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PERSONAJES 


Amalia Graziela.... 
Elisa... 
Helia... 


Radar, a os or as 


Doña Nona... 
Dulcenombre... 
UBA do 

Don Juan... 
Hormiguero... 
CATAN o Ala ae 
Valentín Graziela... 
Antoñito... 

El capitán... 
Troncoso... 
Arístides... 
Suárez... 


ACTORES 


Carmen Jiménez. 
Aurora Redondo. 
Adela Carbone. 
Irene Alba. 
Pascuala Mesa. 
Carmen Andrés. 
Carmen Eecón. 
Manuel González. 
Juan Bonafé. . 
Pedro Zorrilla. 
Juan Espantaleón, 
Mariano Asquerino. 
Enrique Moreno. 
Francisco Pereda. 
Pepito Jiménez. 
Fortunato García. 


ACTO PRIMERO 


Gabinete de confianza, coquetón y risueño, en casa de don Juan 
de la Vega, en Madrid. A ía izquierda dei actor una mamparita 
que da al bufete (don Juan es abogado), y al foro y a la derecha 
sendas puertas, que dejan ver otras habitacicnes. Muebles senci- 
lios, de fino gusto, como elegidos por quien tiene la vista bien 
acostumbrada: mesa auxiliar, librería, butacas, sillas, etc., etc. 
Primorosos cuadros. Es por la mañana, en otoño.' Coincide, pues, 
el principio de la comedia con la caída de la hoja. 


(Antoñito, pasante en el bufete de don Tuan, 
joven, listo y simpático, repasa unos papeles, 
apoyado en la mesa. Julia, doncellita gyje pre- 
sume de manos, de pies, de ojos y de Mentes, 
hace pasar por la puerta de la derecha a Elt- 
sa, que de nada presume, pero que pudiera 
presumir de mucho. Es mujer como de treinta 
años, y visite con modesta elegancia.) 


JULIA. Pase la señora. 

ANTO. ¿Quién? ¡Ah! ¡Elisa! ¿Cómo está usted? 

ELISA. Bien, ¿y usted, Antoñito? 

ANTO. A sus órdenes. “¿Viene usted en busca del jefe? 

ELISA ol. 

ANTO. Pues no está. ¡Cuánto va a ara! ¿Trae 

usted mucha prisa? 

ELISA. ¿Ha de tardar? 

ANTO. Sospecho que sí, por una comisión que me ha 
dado. Le preguntaremos a Hormiguero. Julia, 
avísele usted a don Pascual. (Detenienilo a 
Julia, que se dirige hacia la izquierda.) ¿Adón- 
de va usted? 

JULIA. Al bufete, ¿no? 

ANTO. Don Pascual estará en su despacho. 

JULIA. Es verdad. ¿Dónde tendré yo ia cabeza? 

ANTO. En el mecanógralo. 
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¡Ja, ja, ja! (Rle Rhalagada; luce sus dos filas 
de perlas con tal motivo, y se va hacia la iz- 


quierda por la puerta del foro. Elisa sonrie.) Ñ 


Es tonta. 

Eso me ha parecido. 

Debilidades de don Juan... —Pues ahora nos 
dirá Hormiguero... ¿Y las nenas de usted, 
Elisa? 

Muy ricas las dos. Una en casa... y otra ya 
en el colegio. Crecen que me avergilenzan. 
¡Pero si puede usted pasar por hermana su. 
yal... ¿Cuál se parece más a usted? 
Ninguna... porque dicen que las dos son :pre- 
ciosas. 

Entonces se parecen las dos. 

¡Jesús! ¡Cómo está la mañana!... Ya se ve que 


es usted predilecto del jefe... 


¿Porque sé admirar? 


Porque sabe usted galantear. (Por donde se 
jué Julia llega Hormiguero, secretario particu- 
lar de don Juan, hombre afable, cortés, solí- 
cito, curioso; incansable averiguador de lo hu- 
mano y de lo divino. Su prematura calva (pues 
apenas pasa de los cuarenta) obedece, sin due 
da alguna, a ese constante afán. Julia viene 
tras él, y continúa por el foro hacia la dere- 
cha.) 


Elisita, a los pies de usted. 

Hola, Hormiguero insigne. ¿Cómo vamos? 
Viviendo. 

A Sara la encontré el otro día. ¡Tan suapa 
siempre! ] 

¡Quién habf6!... ¿Busca usted a don Juan? 
Sí. ¿Tardará mucho? 

Es más que probable. Lo ha citado a las doce 
la marquesa de Santamor, y aún no son las 
doce... 


¿La marquesa de Santamor? Pero ¿todavía 
vive esa señora? 
Todavía. 
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ELISA. Luego dicen que las razas decaen... ¿Y ahora 
se ha dedicado don Juan a la arqueología? 
 _HORM. No sea usted maliciosa: es un asunto de Eufe- 
te. Por cierto que le va a dar un grave dis- 

gusto a la marquesa. 

ELISA. ¿Don Juan? ¿A la marquesa? ¿Es posible? 

HORM. ¡Y tan posible! ¡Figúrese usted que para el 
asunto de que se trata le tiene que pedir la fe 
de bautismo! 

ELISA. ¡Horror! 

ANTO Un documen.to de la guerra de la Independen- 
cia. 

HORM. No, no exageremos demasiado: la marquesa 
de Santamor nació el 4 de junio de 1849. El 
mismo día que se estrenó Don Juan Tenorio, 

ELISA. Hormiguero nos había de dar el dato preciso. 
¡Qué tesoro de hombre! 

HORM. Donde esté usted, la palabra tesoro es patri- 
monio suyo. 

ANTO. (A Elisa.) ¿Predilecto del jefe también? 

ELISA. ¡Qué duda cabe! (Viene por la puerta del fo- 
ro, de la parte de la derecha, dispuesta para 
salir u la calle, doña Ramona Echezarreta, se- 
ñora chapada a la antigua, tía carnal de don 
Juan. Trae velo. Su presencia sorpreide a 
Elisa.) 

NONA. ¿Don Antoñito? 

ANTO. Señora. Esperándola a usted estoy. (Presenta 
a las damas, que se han saludado con una if- 
clinación de cabeza.) Doña Ramona Echeza- 
rreta, viuda de Olivares; tía de don Juan. La 
señora viuda de Castelo. 

NONA. Señora... 

ELISA. Tanto gusto... 

NONA. Usted extraña verme aquí. Se lo he conocido 
en la cara al Hegar. 

ELISA. Sí, verdaderamente... 

NONA. Mi señor sobrino, mi don Juanito de mi alma, 


que quiere que pase una temporadita con él, 
¡Cosas suyas!... Y como a los tunantes no se 
les puede negar nada que pidan... 
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Desde ayer está con nosotros. : 

¿Su esposo de usted era don Virgilio Castelo? 
Si, señora. 

Fué amigo de uno de mis hijos. Yo creo re- 
cordarlo. ¿Viene usted a ver al abogadete? 
Con mal tino, porque no lo encuentro. Un pi- 
caro seguro de vida, que no quieren pagarme. 
¡Ah, pero lo pagarán muy pronto, o no hay 
justicia! 

Ya lo oye usted. Mi sobrino lo sacará adelan- 
te. Cuando las clientes son guapas se inspira 
mucho. 

Gracias por el favor... 
Dispénseme usted que le llame la atención, 
doña Nona, pero no debe entretenerse dema- 
siado. A usted le gusta que el auto vaya des- 
pacito... * 

Si, sí, es verdad; dice usted muv bien. Con 
permiso de esta señora vámonos ya, don An- 
toñito, que los trenes no llegan a tiempo más 
que cuando una llega tarde a la' estación. 
Usted me manda. 

Adiós, doña Elisita. 

Adiós, señora. 

No se detengan por el equipaje. 

¡Ah, claro que no! (Se va con doña Nona por 
la puerta de la derecha.) 

Es muy simpática doña Nona, ¿verdad? 
Mucho; muy simpática. Y está muy fuerte. Yo 
la suelo ver asomada al balcón de su entresue- 
lito... Vivimos casi enfrente la una de la otra. 
Casi enfrente. Y eso que ella vive en el quince 
y usted en el cuarenta. y seis. ¿Pero no se 
sienta usted, Elisita? 

No, si me marcho... En vista de que ese hom- 
bre puede tardar... Diga usted, Hormiguero, 
una curiosidad antes de irme, si no es indis- 
creción: ¿a qué se debe la estancia de esta se- 
fora aquí? ¿A quién va a esperar con Anto- 
ñito? 

Pero ¿usted no tiene antecedentes?... 
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Ninguno: en absoluto. 

¿Ninguno? .: 

¡Si hace lo menos quince días que no hable 
con don Juan! Sobre que él es tan reservado... 
Pues yo la informaré a usted de lo que ocu- 
rre, 

Vaya, me sentaré un poquito entonces. 

La bondad de don Juan es inagotable, y toma 
mil formas. De Barcelona llega hoy a Madrid 
una señorita, que se va a hospedar en esta 
casa diez días, quince, veinte, un mes... ¡qué 
sé yo!... 

Sí que es raro. ¿Y quién es esa señorita? 
Amalia Graziela se llama. 

¿Graziela? 

¿Le suena el apellido? 

Un poco. 

Es hija única de un famoso Valentín Graziela, 
amigote un tiempo de don Juan, mala cabeza, 
aventurero... Uno de estos hombres que por 
la noche se arruinan y son millonarios al día 
siguiente. Bueno, pues a raíz de un batacazo 
de los suyos, viudo ya, levantó el vuelo y se 
fué a Buenos Aires. 

¿Con la niña? 

No, señora, no. La niña, que a la sazón ten- 
dría catorce años, quedó recogida en Barce- 
lona por una tía suya, hermana de la madre, 
un púco maniática: doña Tomasina Lirón y 
Mendoza; que dicen que dormía con los ojos 
abiertos. 

Como las liebres. 

Eso dicen. 

¿Y qué? ¿Ha muerto esa señora quizás? 

Ha muerto: hace cuarenta días. No, cuarenta 
y uno: que hoy es jueves. Y se conoce que la 
niña le avisó por cablegrama a su señor pa- 
dre, que se quedaba en Barcelona sola v des- 
amparada; y Valentín le escribió a don Juan, 
recordando su antigua amistad y sus buenas 
prendas, y suponiéndolo casado.., 
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¡Santa María de la Cabeza! > RO 
O diciendo' que lo supone; es igual. El caso 
es que le ha escrito, y que le ruega encarecia 
damente que se haga cargo de su hija hasta 
que él, en breve plazo, vuelva a España. 

Total: que a este don juan, cuando no las 
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busca por su cuenta, vienen las aventuras a 


buscarlo, 
Esta vez no, Elisa. 
¿Que no? ¿Qué edad tiene esa joven? 


Liez y nueve años: los ha cumplido el día del 


Corpus justamente. / | 
¡Diez y nueve años! ¿Y por supuesto será bo- 
nta? 

¡No, señora; fea como un demonio! 

¿Que es fea? 
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¡Como un demonio! ¡Por eso le aseguraba yo. 


a usted que nada de aventuras! 

¿La, conoce don Juan? 

Sí, señora. La conoció hace tiempo; en su ca- 
sa; en una ocasión en que Valentín, el padre, 
estuvo enfermucho. 

(Sonriendo con maligna satisfacción.) ¡Ah, va- 
mos!... ¿Qué piensa usted? 


Nada nuevo, Elisita: que usted, por el con- 


trario, es preciosa. Y note usted la condición. 


de nuestro amigo, Cuando recibió la carta de 
Grazieia, tentado estuvo de no aceptar el de- 
licado encargo: pensaba en el error de Va- 
lentín, en que él vive solo con un ama de lla- 
ves; en la fama que tiene de galanteador, de 
amoroso... etc., etc. Pero, al considerar que 
la infeliz chiquilla era fea, huérfana de madre, 
casi de padre, sin bienes de fortuna... y que 
además estaba entristecida de momento por 
la muerte de la tía maniática, triunfó en su 
corazón el sentimiento que siempre lo vence, 
el de la piedad... y aguardando estamos a la 
viajera. 

Es bueno; es muy bueno. 

¿Don Juan? ¡El mejor de los hombres! ¿Qué 
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más quiere usted? ¿No ha sacado con este mo- 
tivo de su entresuelito a doña Nona, para dar- 
le a la casa, mientras esa señorita esié en 
ella, todo el decoro necesario? ¡Es único! ¡Es 
único! 

Ciertamente; único. Con ser tan bueno. aún 
es más delicado que bueno, ¿verdad? Ha he- 
cho el milagro de ser Don Juan... y buena 
persona. 


¡Con doña Nona nos hemos reído!... No que- 
ría venir; decía que no quería condenarse... 


Porque imaginaba esta casa como un infierno 
suelto... ¡Un entrar y salir a todas horas de 
pajaritas y tunarntas!... ¡Je, jel 

¡Mal conoce esa señora a su sobrino! 

¡Oh! 

El respeto social lo guarda como pocos afar- 
tunados. 
¡Un! 

Y de sus conquistas, lo que se sepa... será 


lo que las mujeres pregonen. En fin, Hormi- 


guero, mil gracias. 

¿Se va usted? 

Sí, señor; ya le he entretenido bastante. 

Por eso no, Elisita. 

Hará usted el favor de decirle a don Juan... 
Pierda usted cuidado. ¿Volverá usted? 

Así que pasen unos días. Mis recuerdos a Sara. 
De su parte. (Vase por la puerta de la dere- 
cha, acompañando a Elisa. Al momento se le 
oye decir:) Pase, Capitán,, pase. En seguida 
vengo. (Y pasa el Capitán, que viste de paisa- 
no, porque no es militar ni cosa parecida. To- 


ca en el medio sigilo, y miente más que habla.) 


¡Canario, qué guapa está la viudita del pobre 
Castelo! ¡Guapa! ¡Guapa! ¿Tiene alguna suer- 
te este sinvergiienza? (De una caja de ciga- 
rros coge uno y lo enciende.) ¡Buen tabaco 
fuma este sinvergienza! ¡Bueno! ¡Bueno! (Se 
guarda otro cigarro con la mayor naturali- 
dad. Vuelve Hormiguero.) 
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¿Qué hay, Capitán? 

¿No está en casa ese sinvergiienza? 

¿Qué sinvergiienza? 

El jefe. 

No, señor; no está en casa. 

¡Pues me ha fastidiado el ángel mío! 
¿Quería usted algo, además de ese puro? 
¡Vaya si quería! ¡Las taldas, amigo Hormi- 
guero, las faldas dichosas! 

¡Ah, las faldas!... 

¿Dónde le echaría yo la vista encima? 

Lo que es hoy, qué “sé yo. Creo que almuerza 
en El Escorial con unos amigos... 

¿Amigos? 

Amigos, sí. 

¡Miau! Le dejaré dos letras, entonces. 

Como usted guste. Ahi puede usted ponerlas. 
(El Capitán se sienta a ello. En seguida em- 
pieza un plieguecillo y lo rompe.) 

Vísteme despacio, que estoy de prisa. (Empie- 
20 otro y lo rompe también.) ¡Vaya! ¡Hoy no 
sé escribir! 

Vuelva usted mañana. 

¡Qué buen humor nos ha dejado la viudita! 
¡Siempre! 

¡Bah! Desisto de la carta. Le va usted a decir 
a Juan que esta noche lo veré en el Victoria. 
¿En el Victoria? 

Sí. Digo en el Victoria, porque él seguramen- 
te no faltará. 

Ah, no sé. 

¿No sabe “usted, y trabaja la niña? ¡Miau! 
Hombre, y usted qne es su persona de confian- 
za, le debía aconsejar que abandonara eso. No 
está a su altura. | 

¡Dios me libre a mi de meterme!... 

Tiene usted razón: hay cosas delicadas... YO 
como siempre les he hecho fu a las comiqui- 
tas... Una me pescó y... ¡No me quiero acor- 
dar! En fin, gracias a Dios, está en Lima. 

No puede estar más lejos. 
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Pues todavía está cerca. Adiós, Pascualito. 
Adiós, Capitán. 

Ando loco toda la mañana y no encuentro 
gardenias. 

Es muy difícil, en octubre... 

Ya lo sé... ¡pero la niña quiere hoy garde- 
nias! 

Ah, son atroces. 

Lo eterno femenino, que dijo Byrox. 

Goethe, si usted gusta. 

¿Goethe? ¡Es igual! 

Para Gosthe, no. 

¡Habrá que pintar las gardenias! Hasta luego. 
Hasta luego. 

No se le olvide mi recado. 

No se me olvida, no. 

Muchas gracias. (Se va por donde vino.) 
¡Un hombre dichoso, creyendo que es verdad 
que necesita encontrar hoy unas gardenias... 
que hay quien espera las gardenias...y que él 
tiene dinero para pagarlas! ¡Miau! (Sale don 
Juan por la puerta del foro. Viene de la parte 
de la derecha. Es un buen mozo, de. porte fino 
y señoril, de cordial mirada, expresión risueña 
y suaves ademanes. Aunque contemporáneo de 
Hormiguero, está muy lejos de calvear, como 
él; pero, en cambio, en sus cabellos y en su 
largo bigote apuntan indiscreias canas.) 
Hola, secretario. 

¿Terminó usted ya con el vecino? 

Ya. Es muy gracioso. Luego hablaremos de El 
Bajara con Dulcenombre a saludar a la foras- 
tera. ¿Se fueron a la estación mi tía y Anto- 
ñito? 

Sí. Y ha estado un rato Elisa. 

¿Elisa? ¿A saber del seguro? 

Del seguro, sí. Y de paso... (Maliciosamente./ 
De paso a adquirir noticias de la forasterita. 
¿De la forasterita?... ¿Por dónde se ha ente- 
rado...? 8 
Ne sé... Pero, aquí inter nos, yo su intención 
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¿Y a ella qué más le da? A 
(Recogiendo velas.) Si... claro... a ella 


Mu 


más le da? Bueno, yo no le dije que estaba . 


usted arriba. 
Muy bien hecho. yy 
acordé en aquel instante. 

No había necesidad ninguna. 


ca p , me 
No; necesidad no había inguna, ya compren- 


do... También ha venido el Capitán. 
¡El gran Capitán! 


e 


-Cogió dos puros, rompió dos pliegos, soltó dos 


bolas y se largó. 

¿Nada más que dos bolas? 

Nada más. 

Habrá estado muy poco tiempo. 

Dos minutos. 

¿Ha habido cartas? 

Algunas, sí. Cuatro. 
Vamos a verlas. (Don Juan se sienta cen aban- 
dono. Hormiguero saca de un cajón de la me- 
sa las cartas, y las va abriendo.) 


Esta es del ministro de Marina, diciéndonos 
/ 


que toma nota preferente... 

¿De qué? 

De lo de Ramitos. 

Ah, ya. Mándesela usted luego con un saludo. 
Esta otra—no conozco la letra—la firma... 
¡ah! Heliodoro Carranque. 

¡Dale, machaca! ¡Qué pesado! 

Y por lo visto finge la escritura para que no 
rompamos la carta sin abrirla. 


Contéstele- usted otra vez que no, que no 
que no; que de ese asunto no me SN 
vaya usted a decírselo personalmente. ¡Es un 
pleito odioso! ¡Siete hermanos, varones todos, 
además, disputándose cuatro easuchas!... Yo 


Sino que había usted ido a ver a la marquesa. 
de Santamor. La amiga más vieja de queme 
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no necesito de mi carrera ni soy abogado si no 
es de causas nobles, o que a mí me lo parez- 


- can, al menos; de causas cuya defensa me de- 
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je alguna satisfacción delicada, algún intimo 
halago, algún perfume... 
Justamente por esas cosas, sobre todo por lo 
del perfume, le han puesto a usted en las Sa- 
lesas “el abogado del amor”. ' 

Ya, ya. Siga usted con las cartas. 


_Esta es de señora. 
A verla. (Mirando el sobrescrito.) No caigo... 


Ni yo tampoco. De seguro no es de mis tiem- 
pos. (La abre y lee.) “Santander, 17 de oc- 
tubre...” 

¿Santander? ¿Quién tirma? 

Aurora Galea. 

¡Aurora Galea!... ¡Qué respiro! ¿Quién se 
acuerda ya de eso? 


Yo. Yo me acuerdo ahora mismo, don Juan. 


Al marido de esta señora lo trasladamos de 
Avila a Santander, porque los médicos le re- 
comendaron los baños de ola. 

Sí; para los nervios. 


De esto hace ya ocho años. El favor se lo de- 

bió usted a Lorena, que fué ministro cuarenta 

y ocho horas y dejó el traslado en el testa- 

mento. 

¡Qué mujer más guapa!... 

¡Y qué marido más, amable! 

¿Recuerda usted? El mismo hacía imposible 

mi disimulo. 

El mismo; sí, señor. 

¡Con qué soltura nos dejaba solos! 

¡Con qué elegancia se hacía el distraído! 

¡Y con qué candor me agradecía todos lus re- 
los que yo le enviaba a ella! 

e je! ¿Conoce usted los versos de Góngora? 

¿Cuáles? 

Los de aquella letrilla célebre... 
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“Que esté la bella casada 
bien vestida y mal celada, 
bien puede ser; 
mas que el bueno del marido 
no sepa quién dió el vestido, 
no puede ser.” 


¡Ja, ja, ja! ¡El pobre Chunchún, como le lla- 
maba Aurorita! 

Usted se portó muy bien con él. 

Lo mejor que pude, como siempre. A ver qué 
dice ella. 


(Lee.) “Amigo Juanito: aunque en todo pensa- 
rás tú ahora menos en recibir carta mía, yo 
me tomo la libertad de ponerte estas cuatro 
letritas, al rescoldo de nuestra antigua amis- 
tad, para pedirte un favorcito, para mí muy 
grande y muy pequeñito para ti.” No escribe 
mal esta muter... Eso del rescoldo... 

Y es muy melosa... Me la evocan los diminu- 
tivos. 

“Juanito, el mayor de mis hijitos, tiene ya 
diez y siete años.” (Don Juan se levanta como 
por resorte, y pasea.) | 
¡Diez y siete años!... Vuela el tiempo. 
¿Sigo? 

Siga usted. 

“.. diez y siete años. Está hecho un hombre- 
cito. Va a Madrid, a unas Oposiciones, y yo 
le he dicho que te visite y se ponga en tu ma- 
no. Sin padrinos nadie se bautiza, y tú lo pue- 
des recomendar muy bien, porque tienes mu= 
chas simpatías en todas las esferas. ¿Lo harás, 
Juanito?” 

¡Lo haré; lo haré!... 

“Yo de ti no lo dudo... ¡Tengo tantas prue- 
becitas de tu buen corazón!...” ¡Hem!... 

No me subraye usted las cosas, Hormiguero... 
Ha sido involuntario, don Juan... (Lee.) “Te 
lo pide una madre de familia, que nunca se 
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olvida de ti... Gracias, muchas gracias, Juam- 
3 


to. Tu afectisima, Aurora Galea... 
(Suspirando.) ¡Ay!... Nada; lo de siempre. 
Vendrá el niño, se le recibirá como su madre 
espera, se le ayudará... | 
A última hora no tendrá dinero para la casa 
de huéspedes... 

¡Como si lo estuviera usted viendo!... 

Ni para el billete de vuelta... 


AS 


guna! A usted le consta. Lo menos que me 
queda es un lazo así. Que de lo demás, no se 
hable. Me comen, me comen... 

Yo que usted fundaba un montepío. 


Pero, ¿es que no lo tengo fundado ya? ¿Queda 


.- 


alguna otra carta? 
Una de Lisboa. Conociéndolo a usted, se la 
he reservado para postre. 

¿De quién? Puede ser de dos, pero será de ' 
Alicia. : 

De Alicia es. Y dice: “Mi querido Joancito.” 
Querido no dirá. 

Es cierto. (Rectificándose.) “Mi queirido Joar- 
cito.” 

Eso sí. 

“Cosa mala nunca moere, Te queiro mocho.” 
Ya lo sé. 

“En io coal te iscribo esta carta par desirte 
que siento reste, momento una gran alegría. 
¿Pois quieres que yo te diga por qué? Pois 
yo te lo digo. Es porque ants de fín de mes 


es posible que voelva a Ispania y pas quins 


días en Madrí.” 

¡Adiós mi dinero! 

“Istoy empasiente por volverte a ver y tengo 
una grande elosión no sé si enfondada. Te 
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queiro mecho.” Insiste en que lo quiere a: AY 0 | 


mocho. 
Menos mal. 
“Diseo ardentemente oír de noevo las palabras 
dolses de tu bocita.. 
Basta ya, Hormiguero. 
Ya llegamos al fin. “...y eso que vivo con el 
tumor de que tú ya no te acoerdes ni un po- 
cito de esta niña que te adora, Alisia.” 
¡Cualquiera se olvida de ti, aun viviendo cien 
años! Mujer más atrayente, más bonita, más 
apasionada y más loca, no he conocido nun- 
ca. Pálida, de cabellos negros, de ojos muy 
brillantes... color de vino moscatel... 
¡Je, je! Este no perderles enteramente el ras- 
tro a las que fueron... ¿eh, don Juan?.. 
í; cueste lo que cueste, constituye una de- 
lectación muy sabrosa. ¡No hay dos muíieres 
ni dos rumbos iguales! ¡La vida, la vida!... En 
cambio, me produce no sé qué especie de me- 
lancolía la desaparición total, absoluta, de una 
mujer que me haya enamorado siquiera una 
hora. ¿Qué será de aquélla?... ¿Dónde esta- 
rá?... ¿Se acordará de mi?... ¿Se habrá muer- 
to?.. 
Sí, señor, sí, eso es inquietante... 
modestia también comprende... 
¿Le he contado yo a usted alguna vez cier- 
ta calaverada mía en el Monasterio de Piedra? 
Seguramente, no. 
Pues ahí ve usted lo que decíamos: de aquella 
mujer no he vuelto a tener ni sombra. de no- 
ticia. Se fundió en el aire. Era griega. Se lla- 
maba Helia. 


Uno en su 


¿Cómo? 
Helia. Interesantísima criatura. “1oda luz y es- 
píritu... como si no fuera de carne humana. 


Su marido era un hotentote. Daba angustia 
ver aquella mariposa a su lado. No se conce- 
bía semejante unión. Parecía un monstruo que 
hubiese cazado una ninfa en la misteriosa co- 
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rriente u aquel rio. Una noche supo por mi 
criado que había sido vendida como una es- 
clava. No me hizo falta más. Yo la venía mi- 
rando con un amor que ella comprendía... 
Nuestras celdas estaban cercanas. Aceché un 
momento en que el marido la dejó sola, y en- 
tré como un relámpago en la suya. Tenía yo 
veinticinco años en aquella fecha. Era un po- 
co caballero andante. Tembló al verme, se es- 
tremeció como una luz. Caí a sus plantas, y le 
dije: “¡Señora, si quiere usted la libertad, yo 
estoy pronto a dársela!” Palideció, lloró... se 
dejó caer en mis brazos. Sentimos entonces al 
hotentote que llegaba, salté por la ventana al 
jardín... y hasta ahora. A la mañana siguiente 
había desaparecido la pareja. 

¡Qué rabia! Pero es muy Curioso... Y ¡qué 
mal sabe quedarse con la miel en los labios! 
¿no? 

¡Y aquella miel!... ¡Helia! ¡Helia!... En ín, a 
otra cosa, Hormiguero. ¿No hay novedad nin- 
guna? (Troncoso, empleado de don juan, sale 
por la puerta del foro y entra en el bufete ho- 
jeando unos documentos.) 
Ninguna. Como no sea el chalequito con que 
hoy se nos ha presentado Troncoso. 


Ese ya lo he visto. Y además en Troncoso no 
debe sorprendernos. Un hombre que enviuda, 
como él, y vuelve a casarse a los dos INeses, 
tiene que hacer equilibrios con el luto. 

¡Je, je! Bueno, voy a ver si trabajo un poco. 
¿Manda usted algo más? 

Nada, por ahora. 

Bien. (Se va por la puerta del foro, havia la 
izquierda, con las cartas. Don Juan pasea, ha- 
blando consigo.) 

¡Pelia!... ¡Alicia!... ¡Aurora!... ¡Ay, ay, ay!... 
¡Cómo idealiza la distancia!... ¿Por qué ha- 
brá horas en que se siente en el corazón el pa- 
sado como una caricia? ¿Descontento del pre- 
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sente, quizás?... ¿Cansancio?... ¿Vejez?... No. 


(Vuelve Jalia por la puerta del joro.) . 
Señorito. (Don juan no la oye.) Señorito. 
¿Qué quieres? 


La señora Romualda desea que vaya usted a 


ver cómo han quedado por fin los cuadros y la 
pila del agua bendita. | 
¿No ha sido a gusto de la señora? 


Sí, señor; pero dice la señora Romualda que 
. Se queda más tranquila si usted lo ve. 


¡Bueno! Vamos a tranquilizar a la señora Ro- 
mualda. (Por la puerta de la é¿crecha asoma 
Arístides, criadito de la casa, con una tarjeta.) 
Don Juan. | 
¿Quién? 

Esta señora. (Don Juan, al ver la tarjeta, ha- 
ce un gesto de espanto cómico. Luego se di- 
rige al chico bajando la voz.) 

¿Le has dicho que estoy? 

No, señor; le he dicho que iba a verlo; que 
no sabía... (Se lleva un dedo «a un ojo.) 
¿Qué es eso? 

Que aquí hay pestaña. : 

¿An, sí? ¡Vamos! (Ablandándose.) ¿Y quién 
no la recibe...? ¡Ay!... Dile que pase; que ten- 
ga la bondad de esperar un momento. 

Bien. (Se retira.) 

Vamos a ver la pilita y los cuadros. (Se va 
con Julia por la puerta del foro, hacia la de- 
recha. Por la de este lado sale Ricarda, seño- 
rita: de cierta edad—lta edad ciería no hay. 
quien la averigiie—, con pretensiones de ex- 
cepcional y refinada. Viste con modestia y de- 
coro, pero delatando en tal cual detalle ele- 
gante el esfuerzo de querer lucir. Es souitera 
y mártir.) 

(Después de pasear la mirada por el gabine- 
te.) Siempre que entro en esta casa me da 
un escalofrío. (Le da.) Hoy me kan dado dos. 
(Le da otro.) ¡Qué mal empleado está este 
hombre... en manos de tantas... de tantas!... 
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¡Ay!... Y en cambio... (Hormiguero va a sa- 
lir del bufete; pero, al reconocer por detrás a 
Ricarda, da con rapidez media vuelta aterrado, 
y se mete dentro. Don juan llega e poce per 
donde se marcho.) 

Ricardita... 

Don Juan... 

Dichosos los ojos... 

No diga usted eso. Si sus ojos fueran dicho- 
sos vjéndome, buscarían alguna vez la cicha. 
Estoy siempre tan atareado... Pero siéntese 
usted. 
Procuraré robarle poquito tiempo. 

¿La mamá, buena? 

Buena, en lo posible. Acartonadita, acartona- 
dita... 

¿Y usted, muy ocupada? 

Así, así... Dos o tres lecciones de piano y al- 
guna de francés. Mucho ruido y pocas nueces. 
Llamo nueces a las pesetas. ¡Ah, si no fuera 
por aquella herencia providencial, que nos res- 
cató don Juan de la Vega, el Magnánimo, con 
M mayúscula!... 
Calle usted, Ricarda. 
Es justicia. En mi casa, el nombre de usted, 
desde entonces, se pronuncia como el de un 
santo. 

Pues no lo soy, no; disto mucho... Es decir, 
santos hay que comenzaron su carrera. así Co- 
mo yo... 

¡Ja, ja, jal ¡Ay, lo tiene usted todo! Oportu- 
nidad, ingenio... todo, todo. ¿Trabaja usted 
mucho en el bufete? 

Más trabajo fuera del bufete, a decir verdad. 
En rigor, para mí el bufete... 

Sú 

Hoy día casi lo mantengo y me importa por 
Antoñito. 

¿Por Antoñito Alonso? 

Vale mucho, me quiere, tiene afición, tiene por- 
venir... y me complazco en ayudarle. 
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¿Y Hormiguero? ¿ei célebre Hormiguero? 
¿Continúa con su pasmosa erudición? 
Exacto. 


¡Qué hombre! Lo vario de ella es lo que a mi 


me hace reír. Lo mismo sabe cómo se llama el 
cura de la Paloma, que el número justo de ha- 
bitantes de Navalcarnero, que el'año en que 


nació Quintiliano, que cómo se fabrica el al- 


godón pólvora... ¡Ja, ja, ja! 

Es inmenso. 

Es un diccionario enciclopédico que se ha ca- 
sado... ¿Qué le parece a usted la frase? 

Muy Original. 

Yo hago frases. Tengo esa facilidad, ese don... 
Ya, ya sé... 

¡El bueno de Hormiguero!... (Del bufete sale 
Troncoso, el del chaieco extraño. Trae varios 
pliegos.) : 

Con permiso. Don Juan, ¿quiere usted firmar 
estos informes? 

Sí; déme acá. 

Buenos días, señorita. 

Buenos días. 

Este de Aranda lléveselo usted en persona. 
sí, señor. | 

Digale usted que esté tranquilo; que ya verá 
que, lo mismo moral que legalmente, pisa en 
terreno firme. 

Bien. 

Los documentos que nos envió, ¿están ahí to- 
dos? 

Menos la declaración de herederos, que se le 
devolvió anteayer a petición suya. 

Pues no deje usted de llevarle los demás tam- 
bién con el informe. 

Si, señor, si. 

(Entregándole los pliegos firmados.) Ahi tiene. 
Con permiso. 1 

Adiós, Troncoso. Y aprovecho el momento pa- 
ra darle a usted mi más sentido pésame. 
Muchas gracias. (Al hombre se le alarga la 
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cara por puntos, 2 instintivamente se abrocha 
la americana para que no se le vea el chaleco. 
Don Juan le hace señas a Ricardita. Esta no lo 
advierte.) 

Yo la estimaba mucho a la pobrecita. Nos veía- 
mos poco, pero nos entendíamos muy bien 
desde lejos... 

Sí, sí... (Deseando irse.) Con permiso. 

¿Qué tiempo estuvieron ustedes casados? 
Cuatro... cinco... seis años y medio... No, no... 
cinco años y dos meses. Eso es. Con permiso. 
Pues... en estos trances, ¿qué se ha de decir? 
No hay palabras... Recordarla siempre y re- 
signarse... El recuerdo es un culto.. 

Claro... sí... muchas gracias... Con permiso. 
Adiós, Troncoso, adiós. (El hombre se va al 
fin; pero, hasta que desaparece, lleva el temor 
de ser detenido una vez más por algún otro 
cumplido elegíaco.) 

(Entre pesaroso y risueño.) ¿Usted no sabe 
lo que ha hecho, Ricardita? 

¿Qué ha hecho? 

Ese hombre, a los dos meses de enviudar, ha 
vuelto a casarse. 

¡Oh, quelle gaffe, mon Dieu! 

El sabrá disculparla... Le tiene que vasar 
tantas veces... 

Y a mí también. Mire usted que es.sino; que 
es taladidad. ¡Hago cada plancha!... passez- 
moi le mot. Doy con lo que le puede molestar 
a.la persona que tengo delante, y lo suelto re- 
dondo. (Desolada.) Una verdadera especia- 
lidad. 

No... 

Sí, señor, si; es desgracia mía. Me presentan 
a un tuerto, y lo primero que le digo, es: ¡mu- 
cho ojo! 

Yo la miraba a usted intencionadamente... 
(Interpretando la frase a su gusto.) ¿Ah, 
si...? Pues no lo noté... ¿Seré simple? 
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¡Bab! Me tiene importancia. Habiemos de o 
005A. 

Hablemes del objeto de mi visita. 

Usted dirá qué tiene que mandarme. 

En dos palabras. Antes de venir aquí he es- 
tado arriba. 

¿Dónde? 

Bu el segundo. q 

¿Ha estado usted con Dulce? 

Y sen su esposo. Me dijeron que acababa us- 
ted de estar allí... y me enteraron de la nove= 
dad que le aguarda. 

Coses de la vida. 


¡Benito lance! Y todavía si la señorita fuese 
agraciada... ¿no, don Juan?... Ñ 
Peco tiene la pobre que agradecerle a Dios; 
pero en este caso, como usted comprenderá, 
Ricardita, me duele que pueda pensarse... 

Ha sido una broma. 

Lindando con su especialidad. 

No, por cierto, La broma culta es una sonrisa 
del espiritu. 

Muy bien. Adelante. 

He savido por Dulce,_que busea usted una per- 
sona que acompañe a esa señorita los días que 
permanezca en Madrid. 

Pensaba en ello; pero ya he resuelto que ven- 
ga mi tía Nona a vivir esos días conmigo. 
Bien. Lo cortés no quita lo valiente. Doña 
Nona—a la gentileza de usted no podía esca- 
pársele—representa en esta ocasión la casa, * 
el escudo tamiliar,.. el respeto al sexo; pero 
por su edad no está para trajines... Una per- 
sona distinguida” que vaya con esa joven a 
tiendas, a visitas... que le entretenga las ho- 
ras de soledad, que le disipe las nostalgias al 
piano... En fin, don Juan de la Vega, esa per- 
sona quisiera sar yo. 

(Espontáneamente.) ¡Manolita y su madre! 
¿Cómo? 
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Que eso es una locura, Ricarda; una ¡ecura, 
que yo le agradezco; pere una locura. 

¿Por qué? 

Usted no se ha fijado... 
muchos quehaceres... 
¡Los dejo todos! 

¿Y yo lo voy a consentir? Por su deseo de' 
mostrarme a mí un agradecimiento cien veces 
probado, Ricardita... Porque ésa es la madre 
del cordero. 0 

¡Oh, no! Esa es una razón entre muchas. 


Usted... usted tiene 


No me convencería ninguna de ellas. Lo cual 


no quita que estime en su precio ei ofrecimien- 
to de usted. 

De todos modos, yo no me resigno a la nega- 
tiva, don Juan. 

(Viendo el cielo abierto, al reparar en los ve- 
cinos que llegan por la puerta de ¿a derecha.) 
¡Ah, los vecinos! (Y salen Cardona y Dulce- 
nombre, inseparable matrimonio. Ella es bo- 
balicona y pacifica, y él, por el contrario, in- 
quieto y vehemente. Entre los dos sumunrn un 
siglo.) 

¿Se puede? | 
Pasen, pasen, que ya nos hemos visto todos. 
Volvemos a encontrarnos. 

No había conocido la voz. (A Cardona, que 
mira para el recibimiento.) ¿Qué miras tú, Go- 
rito? 

Nada, mujer... A ésta, sí no la miro a ella, | 
siempre se le figura que miro algo. 

¡Qué tonto! Es que me agrada saber lo que 
miras para mirarlo yo también. 

¡Qué tonta! 

En algún sitio hay que poner los ojos, Dulce. 
A veces, sin embargo, no están los ojos en 
donde parece que están. 

¿Por qué lo dice usted? 

¡Por nada! Es una frase de las que suele ha- 
cer Ricardita. ¿Quiere usted ver cómo se ha 
dispuesto la alcoba para esa muchacha? 
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¿Cómo no, si he... 
Pura curiosidad; porque lo que no hayan pre- 
venido doña Nona y Romualda... Este me lo 
decía. 
Sí; yo se lo decía... Pura curiosidad. ,; 
Ea, pues vamos. 


(A su marido, que se ha puesto de pronto a 


mirar un cuadro como si no lo hubiera visto 
nunca.) Anda, Gorito. : 
Id vosotros, mujer. Yo no entiendo de ciertas 
Cosas... | 

(Muy solicita.) Pero ¿te pasa algo? 

No, hija mía. 

Sí, sí; no me lo ocultes. A ti te pasa algo, Gre- 
gori0. ¿Qué te pasa? | 

¡Nada absolutamente, mujer! 

¿El estómago, quizás? ¿La cabeza? ¿Qué sien- 
tes: mareos? 
Pero ¿cómo voy a decirte las cosas, Dulce? 
¡Liévatela, Juan! | 
Sí, Dulcenombre, sí; venga usted allá dentro. 
No le pasa nada a Gregorio. Además, una 
ausencia de cinco minutos siquiera, conviene. 
¿Será burlón? : 
Venga usted, venga usted. 

¿Y yo, estorbo? 

¡Qué pregunta, Ricarda! 

Como no me había usted indicado... 

¡Porque no era preciso! 

Pero ¿cómo va usted a estorbar?... 

Verán ustedes: hasta se ha comprado algún 
mueblecillo de lujo... (Se va por la puerta dei 
joro, hacia la derecha, con Ricarda y Dulce. 
Esta última desaparece con los ojos puestos 
con ternura en su esposo. El cual, no bien se 
ve a solas, empieza a dar zancadas y manota- 
OS, como preso puesto de pronto en liber- 
tad, y a respirar el aire a todo pulmón, como 
si tomara inhalaciones salutiferas.) 

¡Ah!... ¡Ah!... ¡Qué dichal.. ¡Ahl... ¡Al fín 
solo! ¡Ah!... ¡Ah!... (En esta graciosa ex- 
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pansión lo pesca Hormiguero, que e punio sa- 
le del bufete.) | 

¿Qué es eso? ¿Qué hace usted? 
¡Respirar, amigo Hormiguero! ¡Respirar a mis 
anchas! 

¿Se ha ido esa postema? 

¡Se ha ido! Aunque sea un momento, se ha 
ido. 

¿Lo pone a usted nervioso? 

¡Me pone imposible! 

Como a mi; no puedo remediarlo. Antes la v: 
aquí y di media vuelta. ¡Es mucha pensión! 
Le ganó don Juan un pleitecillo, de agradecida 
se ha enamorado de él, y es de estas que di- 
cen: “¡O de ese hombre o de nadie!” ¡Pues 
de nadie, señora; ya lo está usted viendo! 
Pero ¿usted de quién jinojos habla? 

De Ricarda Salvado. | 

¡Qué disparate! ¡Yo hablo de mi mujer! 
¡Hombre! ¡hombre! 

¡Hombre! ¡hombre! ¡En mi pellejo quisiera yo 
verlo a usted, querido amigo! Usted, como 
tiene una mujer prudente y discreta, porque 
esa Sara es un dechado... 

Si, señor; y Dios me la conserve. 

No comprende mi desesperación. 
¿Desesperación? 

¡Y me quedo corto! 

¡Pero si Dulce es una malva! 

¡Una malva que no me deja ni a sol ni a som- 
bra! ¡Yo no dispongo de media hora mía des- 
de que pedí la excedencia! ¡Nunca lo hubiera 
hecho! ¡Yo no paso un minuto sin Dulce! ¡A 
despertar con Dulce, a comer con Dulce, al 
teatro con Dulce, al paseo con Dulce, a tiendas 
con Dulce, a los toros con Dulce!... ¡Jino- 
jos! 

No se queje usted nunca, amigo Cardona, de 
exceso de cariño... Y eso no es más que ex- 
ceso. 

¡No lo sabe usted bien! 
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¡En la Epístola de San Pablo se habla de es- 
clavas y de sicrvas, pero no se habla ni una 
palabra de sinapismos!. 

No se sofoque usted de esa manera, querido 
Cardona. Cálmese usted. 

¡Déjeme usted que me desahogue, Hormigue- 
ro! Esto me alivia. Si de cuando en cuando no 
abriera la válvula, reventaba. Mire usted: yO 
era un hombre completamente feliz cuando iba 
a mi oficina. Adoraba en mi cónyuge. 
¿Cónyuge?... Cónyuge no puede decirse. 
(Perplejo.) ¿Cómo? 

Cónyuges, masculino plural; se refiere al ma- 
rido y a la mujer juntos. No pueden sepa- 
rarse. 

¿Conque me estoy quejando de eso? ¡Déje- 
me usted seguir! Decia que yo adoraba en mi 
esposa. Pero un mal día tuve una pelotera gra- . 
ve econ mi jefe y me dió un ataque de nervios 
en la oficina. De resultas estuve muy malo. 
Sí, hombre, si lo sé... 
A lo que voy. Dulce, que por su parte adora 
en mí—¡no puedo negarlo!—me imploró *ca-' | 
riñosamente que solicitara la excedencia... Co- 


mo, a Dios gracias, disfrutamos de un buen 


pasar... Y la solicité. Temía ella por mi vida mi 
si volvía a repetirme el ataque fuera de casa... * | 
Y lo peor es que sigue temiéndolo... y se ha 
cosido a mi... ¡y ni el tranvía me deja tomar 
solo! ¡Valiente cataplasma! ¡Cataplasma, sí; 

ro tuerza usted el gesto! ¡Las cataplasmas 
sirven para curar, pero son cataplasmas! Ex- 

cuso decirle a usted que ahora soy yo quien 
teme que me repita en serio el ataque. ¡Pero 

al lado suyo! 

No hay que pensar en eso, Gregorio. p 
¿Cómo que no? ¡Es una esclavitud, Pascuali- 

to; es un centinela! Yo no he sido nunca un 

mal marido... en nada grave, grave, le he fal- 
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tado jamás a mi mujer... pere, vamos, entre 
hombres todo cabe decirlo... una eanilla al 
aire de cuando en cuando, ¿quién no la echa? 
¿Eh? ¡Si es hasta necesario para la paz del 
matrimonio! ¿Eh? 

Yo, sobre ciertas cosas espirituales tengo mi 
opinión personal... Porque, eomo decía San- 
ta Teresa... ¿Usted no ha leído “Las Mora- 
das”? 

(Desconcertado.) ¿“Las Moradas”? ¿Quiere 
usted callarse, hombre de Dios? 

Es que la santa cree... 

Un momento... Me parece que ha parado aquí 
un automóvil. 

Sí; sí ha parado, sí. Será la viajerita. 

¿Qué hora tenemos? ¿La una y eínco? Ella 
5ba ser, 

(Rectificándole.) Debe de ser. 

Eso digo; aus debe ser ella. 

Debe de ser, insisto. No es igual “debe” que 
“debe de”. 

¿Y eso? 

“Debe ser” equivale a que tiene que ser por 
fuerza; supone obligación; y “debe de cer” 
supone duda. Puede que sea; ¿usted compren- 
de? 

Si, señor; desde luego. Percibe el matiz. Mi. 
mujer “debe dejarme” en paz. 

¡Justo! 

¡Por lo demás, no tengo los nervies para ti- 
quis miquis gramaticales! (Se va de estam- 


_pía por la puerta de la derecha.) 


¡Je, jel Está delicioso... No, y en el fendo tie- 
ne razón.. (Prestando oido.) Ah, pues sí es 
la señorita que aguardamos. ¿Y den Juan? 
Voy a prevenirle... ¡Vaya un regalito de Pas- 
cuas que nos ha caído a todos! (Se encamina 
hacia el foro, cuando lo detiene la voz de Car- 
dona, que vuelve todo alborotado.) 

¿Pero quién ha sido el zampatortas?... 

¿Eh? 
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¿Quién ha sido el majadero que ha dicho que 


esa mujer es fea? 

¿Cómo? | 

¡Si es un lucero! ¡Un lucero! 

¡Caray! ¡Pues se ha confundido don Juan! O 
será que como la vió hace tiempo, a lo mejor 
en el desarrollo... De la madre de Nerón: se 
cuenta que era muy fea de niña. ¡Y mire us- 
ted luego!... Esto ya es otra cosa. Vamos a 
ver, vamos a ver... (Cambia de dirección y se 
va a escape por la puerta de la derecha.) 

¡Ca! ¡Esa criatura ha tenido que ser siempre 
un lucero! ¡Un lucero! (Maquinalmente abre 
la mampara del bufete.) ¿Adónde vas, hom- 
bre? ¡Dios mío, qué muchacha! ¡Quiera Dios 
que Dulce me deje algún día bajar solo! (Pasa 
Hormiguero como una exhalación de la puer- 
ta de la derecha a la del foro, por donde se va 
entusiasmado a darle a don Juan la buena 
nueva.) 


¡Un lucero! ¡un lucero! (Suárez, escribiente 
del bufete, asoma en esto por la mampara.) 
¿Quería usted algo? 

(Automáticamente.) ¡Un lucero! 

¿Qué? 

¡Una rosa! ¡Verá usted qué preciosidad, Suá- 
rez! 

¿Quién? 

¡La catalanita, que está ahi! 

¿Pues no decían que era tan fea? 

¡Una rosa! ¡Un lucero! 


¡Este don Juan!... (Salen por la puerta de la 
derecha Antoñito, Amalia, doña Nona, Julia y 
Aristides, y por la del foro, a la vez, don Juan, 
Dulcenombre, Ricarda y Hormiguero. Antoñi- 
to, Aristides y Julia traen los bultos de mano 
de la recién llegada, la cual, en efecto, es muy 
bella e interesante. Viste de luto. En la mano 
trae un ramo de flores. La misma sorpresa 
que a Cardona produce su presencia a cuantos 
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hasta ahora no la han visto, incluso al mun- 
dano don Juan.) ; 
Por aquí, señorita... 

(Adelantándose a saludarla.) ¡Oh!... Señori- 
as 

Aquí tienes ya a la golondrina. 

(Con voz turbada y débil.) Señor don Juan... 
(Admirada.) ¡Ah! l 

(Celosa.) ¡Oh! 

¿Viene usted muy fatigada del viaje?... Sién- 
tese usted... Le pido mil disculpas por no ha- 
ber ido a recibirla... 

¡Por Dios!... 

Eran mi deber y mi gusto... pero un queha- 
cer inaplazable... ¿No se sienta usted? Deseo 
que, desde el primer instante, considere que 
viene a su casa, y adquiera aquí una familia- 
ridad absoluta... Le da a usted derecho a ella, 
primero que nada, el ser usted quien es y la 
amistad que un tiempo me unió a mí con su 
padre; luego, el fuero de su sexo, el de su be- 
lleza y el de su desventura... 

Muchas gracias, don Juan... muchas gracias... 
Ya sé por mi padre que es usted muy bueno... 
muy  caballeroso... (Desvaneciéndose.) ¡Ah! 
(Déjase caer en una silla.) 

¿Se pone usted mala, señorita? 

No... no... es que estoy muy débil... no valgo 
para nada... El tren me marea... Y además... 
tantas impresiones... ¡Jesús!... (Pierde el sen- 
tido.) 

¡Amalia! 

¡Amalita! 

¡Se ha desmayado! 

¡Pobre criatura!  - a 

¡La tlechó! (Revuelo general. Simultáneamen- 
te todos quieren prestar su auxilio.) 

¡Agua! ¡un poco de agua! 

¡Aire! ¡aire! 

Aquí está mi abanico. 

Iré yo por el agua. 
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¡Quitarle el velo! 

Lo mejor es que huela vinagre. 

No es nada... un mareíllo leve... 

El cansancio, el viaje... 

Ya temí yo en el coche... 

¡Vaya por Dios! 

(A Suárez.) ¡Desmayada está aún más boni- 
ta! 

Amalia... Amalia... 

Amalita... 

¿No vuelve? (Troncoso asoma curiosamente 
por la mampara; don Juan abanica a la joven; 
Antoñtto recoge del suelo las flores que dejó 
caer al desmayarse. Entretanto baja el 
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La misma decoración del primero. Es por la tarde, en el mes de 
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(Ricarda, en traje de casa, dispone a su gus- 
to los muebles y algunos cacharros de ador- 
no.) 

Así, señor; así... Que se note una mano dis- 
tinguida... moderna... Doña Nona, del siglo 
pasado; y esa Romualda, la pobre, cree que 
sabe algo de “ménage”, y huele a pardillo de 
dos leguas. (Sale Julia por la puerta del foro. 
Viene de la parte de la derecha.) 

Señorita, ¿me llamaba usted? 

Te llamé hace rato. 

Estaba atendiendo a la señorita. 

¿Todavía sigue en el tocador? 

Sí, señorita. 

¡Qué mal dice de la hermosura tante aliño!... 
Yo nunca he sido asi. 
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Eso será que la señorita no se acuerda. 

No tengo edad para haber perdido la memo- 
ria. 

Usted dispense. 

Llégate al segundo y anúnciales a los señores 
que la señorita Amalia no sale esta tarde, por 
si quieren bajar un ratito. 

Señorita, el recado ése lo ha llevado ya Aris- 
tides. 

¿El botones? ¿Y quién lo ha quitado de la 
puerta? ¿Quién ha ordenado eso? 

La señora Romualda. 

¡Claro! La “señora” Romualda había de ser. 
La infeliz no sabe mandar. Aunque la Romualda 
se vista de seda... Romualda se queda. (Se di- 
rige hacia el foro. En la misma puerta se cru- 
za con don Juan, que viene de la parte de la 
izquierda, y le dice confidencialmente, estre- 
chándole con emoción una mano:) ¡Ay, don 
Juan! ¡Usted tenía toda la razón! ¡Estoy su- 
friendo mucho! 

(En tono muy distinto que ella.) ¡Yo también! 
(Ricarda se va por la puerta del foro, hacia 
la izquierda, lanzándole a don Juan «una mira- 
da que debiera abrasarlo, y Julia por la de la 
derecha, aguantando la risa.) ¡Esto no le pasa 
a nadie más que a mi! ¿Qué consideración me 
obligaba a meter en la casa a esta cursi de to- 
dos los diablos? (Sale por la puerta de la de- 
recha Arístides, con dos cartas.) 

Estas cartas, señor. ¿ 

¿Del correo? E 

Si, señor; de Madrid. El último reparto de 
hoy. 

¿Vinieron por la contestación de la de esta 
mañana? 

Sí, señor; hace un rato. Vino una mujer. Pal- 
pó el sobre, y dijo: “Dos pesetas.” Se conoce 
que tiene práctica. 

Bueno, bueno. 

¿Algo más? 
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JUAN. Sobra casi todo. 

ARIS. Dispense el señor. (Se marcha.) 

JUAN. De Elisa... y de la Pajarita. Rabian de ver- 
se juntas... Y han venido juntas, sin embargo. 
Una blanca y otra de color. Vamos a ver pri- 
mero por dónde sale este cohete. Aires anda- 
luces. (Abre la azulada, y la lee para si.) ¡Je: 
¡Qué tipo! Escribe como habla: es estarla 
oyendo. Con el encanto, además, de una or- 
tografía suya exclusivamente. ¿Qué pone aquí? 
(Asoma por la derecha del foro Amalia. Al ver 
a don Juan abstraido en la lectura, sigue por 
el foro hacia la izquierda. En la mano lleva 
una rosa.) “... un negocio de... de...” ¡Ah! “¡de 
asitunas”! ¡Cualquiera entendía!... ¡Bueno! 
Inesperada, como de costumbre. Iremos a ver- 
la. (Rompe la carta y la echa al cesto.) ¿Y la 
otra, qué traerá? ¿Acuse de recibo solo?... 
(Leec.) “Llegó a mis manos lo de siempre. Dios 
te lo pague. ¿Y sabes una cosa? ¿Me atreve- 
ré? ¿Por qué no? Si estuviera ante tus Ojos, 
quizás callaría. Con la pluma, lejos de tu per- 
sona, me atrevo. ¿Sabes una cosa? He tomado 
tu regalo esta vez con miedo; como nunca; con 
un temblor que parecia un presentimiento de 
aleo muy triste para mí. ¿Por qué habrá sido 
esto? Tú acaso lo sepas... y yo acaso podría 
imaginarlo. Pero no quiero, no. No quiero 
pensar en tal cosa. Aunque ya no soy sino una 
amiga agradecida a tu bondad, no quiero pen- 
sar en tal cosa. ¿Ves? Estoy llorando. Adiós. 
No lo quiero pensar. Elisa.—Mis nenas me di- 
ieron anoche que por la tarde te habían visto 
de lejos en el teatro.” ¡Pobre Elisa! (Mete el 
pliego en el sobre y se lo guarda en la carte- 
ra.) No cabe dudar que en Madrid se miente, 
se habla... (Vuelve Amalia en esto por la puer- 
ta del foro. Se ha aliviado graciosamente el 
luto. Su belleza parece florecer con los cuida- 
dos de la casa en que está. Es coqueta, zala- 
mera, mimosa y consciente del turbador influ- 
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jo de sus encantos, los cuales pone en. juego 
con habilidad y complacencia. Habla con un 
tonillo particular, dulce y cariñoso.) 

¿Era alguna mala noticia? 

¿Qué? 

Pasé antes por ahí, y lo vi a usted leyendo 
una carta con tanto ceño... 

¡No!... 

Me pareció a mí. 

Pues no tenía ninguna importancia. Era una 
carta de fórmula simplemente. 

Ma: 

Del ministro de Instrucción púbiica. 

Ens ministro de Instrucción pública? 

ñ 

Ya. (Mira con distmulo al cesto de papeles.) 
Pues yo le traía a usted una rosa del ramo 
que me han enviado los vecinos...-—¡qué ama- 
bles! ¿eh?—y no me atreví a distraerlo. ¿Quién 
cree usted que se ha quedado con ella? 
¿Quién? 

Su secretario: don Pascual. No ha parado has- 
ta que se la he puesto yo misma en la solapa. 
Bueno, luego le pondré a usted otra; no se en- 
cele del secretario. 

Muchas gracias. La reclamaré, sí a usted se le 
olvida. 

Pues voy a hacer que se me olvide. No más 
que por ver si usted se acuerda de reclamar- 
la. ¿Y sabe usted, señor don Juan, que estoy 
contrariadísima? 

¿Por qué? 

Por la tardanza de papá. El “cable” de ayer 
me ha disgustado mucho. 

Al revés que a mí. Mientras más tarde en lla- 
gar a Madrid el benemérito autor de sus días, 
más tiempo estará usted en mi casa. Un poce 
de egoísmo, 
La galantería no podía faltarle. Pero yo le te- 
mo al genio de papá, que está en ayunas de 
que usted no es casado. 
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¡Bah! 
¿Cómo se le metería en la cabeza que lo era 
usted? j 

Es noticia que se ha publicado tres o cuatro 
veces, sin ningún funda:.:ento. Se conoce que 
me tienen ganas. 

Por algo será. 

Pero creo, Amalia, que sin ser casado, he sa- 
bido rodearia a usted en mi casa de todos los 
respetos. 

Y aun de todos los mimos. 

De mimos no hable usted, porque usted mima 
más que nadie. Usted, callada, mima. 

¿Ah, sí? Pues no me doy cuenta. 
(Remedándola por halagarla.) ¿Ah, no? 

No. Pero usted es muy mal pensado. Por lo 
demás, no me sorprende que me halle usted 
mimosa. Había yo de haber sido por natura- 
leza un puerco espín, y con la vida que he lle- 
vado me hubiera vuelto una tortolita. Usted 
sabe bien que las costumbres modifican la con- 
dición de las personas... ¡y yo he mimado 
tanto en este mundo! 

¿A quién, Amalia? 

¿Me va usted a decir que le tiene envidia? 
Justo. 

Pues no se la tenga. Mis mimos han sido pa- 
ra mi madre, enferma largos años, y para 
su hermana, cuando papá se marchó a Bue- 
nos Aires. De manera que la envidia de 1:sted 
no está en su lugar. Envidie usted otra cosa 
cualquiera. 

Por ejemplo, del porvenir. 

Bueno. 

Sí, porque al presente, el digno de envidia 
soy yo. 

¿Por la ganguita de tener en su casa una 
tea? 

¡Por esa ganguita! 

¡Lo graciosa que estuve Ricarda el día que 
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me dijo que usted esperaba en mí una visión, 

sy y andaba por la casa cazando moscas! 

JUAN. — ¡Ah, sí! ¡Muy graciosa estuvo! 

AMA. - Pues ya ve usted: mi prima, con quien usted 
me había confundido, tan fea y todo, se ha 
casado ya... 

JUAN. — La suerte de las feas... Ríase, ríase usted, que 
su risa me encanta. Aunque sea para burlarse 
de mí. 

AMA. ¡Dios me libre! ¿Qué hay de particular en mi 
risa, don Juan? 

JUAN. Que a la vez detiene y atrae, Amalia. 

AMA. ¿Y por eso quiere usted que me ría? 

JUAN. Por eso. 

AMA. ¿Por eso? (Antoñito asoma por la mampara.) 

ANTO. Con permiso, don Juan. 

JUAN. ¿El teléfono? 

ANTO. Si, señor. 

JUAN. Lo suponía. ¿Calonge? 

ANTO. No, señor. Sí, señor: Calonge. 

JUAN. Un momento, Amalia. 

AMA. ¡Los que usted necesite! La obligación... 

JUAN. ¡Los pleitos de la gente!... (Entrase en el des. 
pacho.) : 

AMA. (Deteniendo a Antoñito, que sigue a don 
Juan.) Creí que se había usted marchado ya, 
Antoñito. 

ANTO. Tengo en estudio un asunto que me interesa 
enormemente, y no sé dejarlo. Un divorcio. 

AMA. Ah, ¿un divorcio? ¿Por causa del marido? 

ANTO. ¿Cómo no? Hasta luego. 

AMA. ¡Meta usted a ese hombre en la cárcel! 

ANTO. ¡Si estuviera en mi mano!... (Vuélvese al bu- 
ete.) 

AMA. Sola, coquetea consigo un momento. Luego, 


segura de su soiedad, se deja llevar de una 
traviesa idea que le asalta. Coge del cesto de 
los papeíes dos o tres pedacitos de la carta de 
la Pajarita, y los lee maliciosamente.) “Giés- 
peda,..” “Coracón...” “Asitunas...” ¡El minis- 
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tro de Instrucción pública no sabe ortografía! 


(Llega Ricarda por donde se fué.) 

¿Soy indiscreta? 

Conmigo nunca, Ricardita. Además, estoy sola. 
Sola no está nunca una muchacka de veinte 
años. La acompañan siempre sus pensamien- 
tos. 

Eso si. 

Pues mucho cuidado con el rumbo que el co- 
razón les dé... (Sigilosamente.) Este hombre 
es muy peligroso. 


(Buscando en torno suyo, por buria.) ¿Cuál? 
Tan peligroso como bueno. Yo he querido pa- 
sar unos días respirando su atmóstera, y voy 
a salir envenenada. Más de lo que vine. Cuan- 
do usted adquiera plena confianza en mí, po- 
dré serle muy útil. El amor que sin esperanza 
espera, es agua salobre. ¿Ve usted cómo hago 
frases? 

Y muy poéticas. Ya se lo he dicho a usted. 
(En este momento sale por la puerta del foro 
Hormiguero, que viene de la parte de la iz- 
quierda, decidido y aprisa. Al ver a Ricarda se 
pára en seco, y gira sobre los talones para 
cambiar de dirección y escapar de ella. Esta lo 
ve y lo llama.) 

¡Hormiguero! ¡Señor de Hormiguero! 
(Volviéndose.) ¿Eh? 

¡Que no nos comemos a nadie! 


No; si es que venía al bufete por un libro, y 


recordé de pronto que lo tengo allá, en mi 
despacho. ¡Je, je! 

¡Y qué florido lo veo a usted está tarde! 

¡Se vive! 

¿Quién ha sido ella? ¡Porque usted es tre- 
mendo! ¿Alguna camarera de un “tupi”? 
¡Agua val (Se marcha escapado. Amalía di- 
simula su risa.) 

(A Amalia.) Ojo también con este secretario, 
que ve crecer la hierba. 
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Tendremos ojo con los dos. (Sale doña Nona 
por la puerta del foro.) 

Oiga usted, doña Ricardita. 

Señora. 

¿Ha sido usted quien ha mandado a Koque 
por clavos de adorno? 

Precisamente yo. ¿Por qué, señora? 

Porque parece que en la despensa hay hasta 
seis o siete kilos de esos clavos. Me lo acaba 
de decir Romualda, que está por las nubes. 
Mucho han tenido que bajar las nubes para 
llegar hasta Romualda. Pero eso es que Ro- 
que me ha entendido mal. Voy a ponerlo en 
claro. (Vase por la puerta del foro, hacia la 
derecha.) 

(Viéndola irse.) A estas señoras, que ahora es 
moda que acompañen a las señoritas, les lla- 
man “c:zabinas”, ¿no? 

“Carabinas”... y otra porción de cosas. 

Pues ésta es la carabina de Ambrosio. ¡Qué 
mujer más inútill Todavía tú y yo la sobre- 
llevamos con disimulo; pero a Romualda se le 
ha montado en las narices, y el mejor día se 
va a acordar de que nació en la calle de To- 
ledo, frente al parador de la Ursula, y va a 
haber que alquilar balcones para oírla. Hace 
falta ser de jalea de membrillo para meterla 
aquí. Estando yo, ¿qué pinta ella? ¡Pero como 
para las faldas ha desterrado el “no” de su 
boca el don Juan de las V:¡as éste!... 

Para las faldas y para todo el mundo, ¿no 
cree usted? 

No, doña Cazurrita; ni tú tampoco. Para las 
faldas, para las faldas. Con todo el mundo es 
bondadoso; pero con las mujeres va más allá 
de lo debido. Menos mal que no las mete en 
casa, como yo temía. Pero es un mujeriego 1n- 
corregible, desatentado. Todos los hombres 
son... como Dios los ha hecho; pero cuando 
dejan un enredillo, ¡se acabó!, lo dejaren, y 
punto final. El, no. 
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a 
¿El no? De 
Entiéndelo tú, que no eres torpe; el enredillo 
acaba..., pero queda transformado en amistad 
finísima..., en relación afectuosa..., en ¡qué 
sé yo los nombres que él le pone a lo que no 
es más que una estela de faldas! 

¡Una estela de faldas!... 


¡Tú verás! Y el diantre del hombre, que ha 
podido ya casarse muy bien tres o cuatro ve- 
ces, lo echa todo a rodar con sus “clases pa- 
sivas”. En cuanto las novias o las familias de 
las novias se dan cuenta de que lleva consigo 
una cadena de suspiros y de recuerdos, cuan- 
do no de aigo más, ¡adiós las bendiciones! 
¿Ah, sí? 

¡Pues claro que si! ¿Qué mujer sensata ha de 
conformarse?... La luna de miel gusta de lu- 
cir sin estrellas, niña. Y que son, como te digo, 
ciento y la madre. E 

¿son muchas, verdad? 

¡Ciento y la madre! Hasta -en 
las tiene. 

¿Cómo? 

Hace unos cuantos días se presentó aquí un 
tipo mal fachado, con traza de golfo, que a mí 
me llamó la atención. ¿Cómo recibe mi sobri- 
no a un hombre de esa-estampa? Y Romualda 
me dió la clave. ¡Es un hermanito de una pre- 
ciosidad de Antequera, que se murió!... Y el 
nene se ha dedicado a explotar su memoria, 
gracias al pántilo de don Juanito. 

¿Qué me dice usted? 

Lo que oyes. Viene, le recuerda a la muerta 
que dice Romualda que era divina—, finge 
que ilora o llora de verdad, le hace un pasaje 
de comedia... y el otro simple acaba por ras- 
carse el bolsillo. (Pausa.) ¿En qué piensas? 
En eso. 

¿En eso, eh? Tú quizás te preguntes: pero esta 
vieja, ¿a qué me cuenta a mí ciertas cosas? Y 
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esta vieja cree que cumple un deber. Así ge 
duerme con la conciencia más tranquila. 

No comprendo... 

Si comprendes, doña Solapadita; sí compren- 
des. 

A mí me gusta enterarme de todo... Estos 
hombres tan enamorados tienen una vida muy 
novelesca... (Adelantándose a recibir a Car- 
dona y a Dulcenombre, que aparecen por la 
puerta de la derecha.) ¡Vecinos! ¡Tanto bue- 
no por aquí! 

Lo bueno lo venimos buscando nosotros. 
Amalita... Señora... 

Señora, buenas tardes. 

Bien venido el matrimonio modelo. ¡Siempre 
juntos, como los ves, Amalia! 

¡Siempre! 

¡Siempre! Y ai que le pique, que se rasque; 
¿no, doña Nona? 

¡Que se rasque! (Cardona se 
dillas.) 

Un encanto las rosas, Dulce. 
¿Le han gustado? 

Pero me abochornan ustedes con tantas aten- 
ciones... Yo no sé qué hacer. 

Eso no vale nada, Amalia. 

Si, sí; la miman todos mucho. Usted y todos. 
Y tanto mimo, engríe. 

¿Te enteras, Dulce? Tanto mimo, apesta. 

Yo no he dicho apesta. 

Porque usted está muy bien educada. 

Mejor que tú. Llevas unos días muy revuelto. 
(Del despacho sale don juan.) 

¡Hola! Buenas tardes, pareja feliz. 

Buenas tardes, don Juan. 

Ven con Dios, muchacho. 

¡Pesadez de bufete! Si no fuera por lo que 
es... | 
Lerguita ha sido la conferencia por teléfono... 
¿Vamos allá, Dulce? 

Vamos. 


rasca a hurta- 
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Yo voy a fumar un cigarrillo con éste. 

No fumes demasiado, Gorito. 

Si nen que nada es por charlar. 

Sí, sí; quédense hablando de sus cosas. 
ienos nosotras a doña Ricardita pos 
que nos toque el piano. 

¡Y qué mal lo toca la condenada! 

Pero mientras lo toca, no hace frases. (Todos 
se ríen.) 

¡La pobrels 

Y luego, Dulce, quiero yo que usted me ense- 
ñe ese punto de aguja tan bonito... (Se van 
las tres por la puerta del foro, hacia la dere- 
cha, conversando.) 

(FPras un silbido de admiración.) ¡Qué desati- 
no de mujer! 

¿Cuál? 

¡La mía! ¡Quién estuviera en tu pellejo, don 
Juan de la Vega! 

¿Para qué? 

¡Bandido! ¿Para qué? ¿En qué canto del poe- 
ma te andas? 

¡No seas tú también majadero! 

¿Yo también? ¿Luego hay muchos majaderos 
que te dicen lo mismo? 

¡Ponle puertas ai campo! 

¡Pónselas tú! 

Pero ¿en qué cabeza cabe, Gregorio?... ¡Bala! 
Por lo visto, nadie me conoce. ¡Una criatura 
hospedada en mi casa!... (Llega el Cupitán 
por la puerta de la derecha.) 

¡Caballeros y amigos! 

¡Capitán! 

¡Felices, Capitán! 
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Voy a hablar por teléfono cuatro palabrillas. 


Estás en tu casa, Capitán. 

Chico, no me dejan vivir... ¡Una rubia!.. 
(Haciendo aspavientos ponderativos se entra 
en el despacho. Cardona y don Juan sueltan la 
carcajada.) 

¡Qué famose es! 
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¿Y yo que le oía llamar el Capitán, y se lo 
llamaba por rutina, y hasta hace poco no he 
sabido por qué se le llama el Capitán? 

¡Sí, hombre! ¡Porque con unos aficionados 
hizo una vez el Centellas de un modo desas- 
troso! 

¡Eso me ha contado Hormiguero! (Sale Hor- 
miguero del despacho.) 

¿Qué, qué le he contado yo? A la orden, que- 
rido Cardona. 

Salud, Hormiguero. Lo del mote del Capitán. 
¡Ah, sí! Hoy viene magnífico. ¡Ya no puede 
con tantas aventuras! Me ha rogado que lo 
deje solo. Y a Antoñito también. ¡Y acaba de 
pedir comunicación con el trece trece! 

¿Con el trece trece? E 

¡Que es su zapatería! (Rien todos.) Veremos 
lvego con qué patraña sale. 

Pero ¿está usted seguro?... 

¡Segurísimo! “La Bota de Oro.” Yo conozco 
mucho esa tienda. Allí también se calza Esté- 
vez, nuestro agente de Bolsa. 

¿También? 

Sí, sí; allí se calza. Y tiene hormas suyas. 
¡Ja, ja, jal ¡Este secretario!... ¿Un cigarrillo? 
Venga. 

¡Venga, qué diantre! (Cantando de pronto.) 


“Cuando veo unos ojitos negros, 
negros, negritos, como mi suerte...” 


¡Querido Cardona: estás desconocido hace 
días! 

¡Sí, por cierto! 

¡A ti te sucede algo dichoso! Tú ríes, tú can- 
tas, tú bromeas... 

No reniega de Dulcenombre... 

¡Ay, amigos míos! ¡El mundo da vueltas a 
diario! 


“Con mi chaleco gris me acerco 
a los rosales del jardín...” 
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Con mi cabello, dice Rubén Darío; no con mi 


chaleco. 

Ya lo sé. ¡Pero como Dulcenombre no quiere 
verme cañas y me tiñe el pelo de azul..., yo 
tengo que alterar el verso! 

¡Ah. vamos! ¿Qué tinte usa usted? ¿La fuve- 
nolina? 

¡Qué sé yo! Es a gusto de Duice. 

Pues le voy a recomendar uno nuevo, de in- 
dustria catalana, que es la última palabra de 
la química. Está hecho a base de raíz de caté, 
y da un castaño muy bonito. 

Bueno, bueno; volvamos a los rosales del jar- 
dín. ¿A cuál te acercas, si puede saberse, Gre- 
gorio? ¿Qué rosita has cogido? 

Te diré: rosita, ninguna. Rosa, rosa. Yo no 
hago el cadete ni el ridículo. Me dedico e las 
contemporáneas. 

¿A las contemporáneas tuyas? 

Las contemporáneas de los hombres no son 
nunca las de su edad, sino las que tienen diez 
o quince años menos... Y ellas a nosotros y 
nosotros a ellas, nos perdonamos insensible- 
mente los agravios del tiempo... Los pelos te- 
ñidos, las arrugas, las patas de gallo, ias mue- 
las de ofo... ¡Todas las gracias de la edad! 
Un amigo mío, dado a los versos, que piensa 
como usted, ha hecho esta parodia de Campo- 
amor: 


“Las madres de las hijas que yo canto, 
me gustan más... o, por lo menos, tanto.” 


¿Le gustan más las madres que las hijas? 

Así dice. 

A mí, no. A mí me gustan más las hijas. Pero 
con las madres voy más tranquilo. 

¿Y quién es la víctima? 

La víctima..., ¡la víctima, a última hora, seré 
yo! (Con toda precaución y misterio.) Se trata 
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de una cupletista que ya no está en activo, con 
la que he merendado un par de Aardes: Cora- 
lito Vargas. 

¡Ah, Coralito Vargas! % 
¿La conoce usted? AÑ: 

Sí, señor. Desde que era camarera en “El Na- 
politano”. Muy guapa y a fresca, don Juan. 
¡Ya lo creo! % pe e. 4 
¡Miren el cautivo! E 

Yo traté un poco a esa muchacha en sus ver- 
des años. 

Los años de Coralito siempre han sido verdes, 
si no lo toma usted a mal. 

¿Y cómo te las has compuesto para buriar a 
tu carcelera? 

¡Eso sí que es interesante! 

“¡Ardides del juego son!” ¿No me sorprende- 
rá la carcelera? 

No temas; se ía ha llevado Amalia a su gabi- 
nete. 

Pues van ustedes a reirse. Como mi mujer se 
ha convertido de mujer en parche poroso, y 
está siempre adherida a mí, resulta que no ten- 
go más ocasiones para mis trapicheos galaí- 
tes que los entierros de los amigos. 

¡Qué barbaridad! 

¡Pero, hombre! 

¡Eso no se puede oír en paciencia! 

¡Eso es macabro! 

Eso, en último caso, es “denjuanoseo”, simple- 
mente. Don Juan Tenorio invita todos los años 
a cenar en su casa al Comendador, ya difun- 
to, y nadie se subleva. Continúo. Mi caso es 
muy distinto. Se murió días atrás la suegra de 
Borrajas, un antiguo compañero de oficina. 
Era deber mío asistir al entierro, Me despegué 
de Dulce, me puse la levita y la canariera, y 
al tomar un simón en la calle de Ayala, ¡zasl, 
Coralito Vargas que sale de una casa de en- 
frente. “¡Hombre!... ¡Qué sorpresa!... ¡Tanto 
tiempo sin vernos!... ¿Qué tal? ¿Qué tai?...” 
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¡Las eesas naturales! Iba guapísima. Resu- 
men: que epté, en el acto, por un cambio de 
vía. 

Sí; se comprende. 

Se comprende, sí. Es delito con atenuantes... 
¡Una suegra! 

¡Claro! ¡Y qué suegra! Le amargaba la exis- 
tencia Borrajas. El mismo me lo dijo, cuando 
le di el pésame: “¡Los dos hemos pasado a 
mejor vida!” 

¡Ja, ja, ja! 

De manera que me llevé a Coralito a casa de 
Morán, la convidé a unos langostinos y a 
unas copas de Fino Gaditano, y pasé dos ho- 
ras deliciosas. Pero lo malo es que me ha 
quedado en el espiritu un germen venenoso, y 
ya me he sorprendido más de una vez 1iran- 
do a los conocidos que tienen mala cara, con 
intención perversa. ds 

¡Oh! 
¡Caray! 
Un sentimiento así como si los fuera a he- 
redar. 

¡Ah, pues conmigo no cuente usted en mucho 
tiempo! 

Hasta ahora me ha favorecido la suerte: no 
me puedo quejar. Los dos muertos han sido 
de poca importancia. La suegra de Borrajas 
y un usurero a quien odiaban en todos los Mi- 
nisterios de Madrid. La otra mañana se murió 
de repente, y se lo agradecí en el alma. Y co- 
mo la práctica hace maestro, ya ese día me 
llevé en el bolsillo unos guantes grises y una 
corbatita colorada, para quitarle a la aventu- 
ra aspecto funerario, y me transformé en casa 
de Morán antes de que llegara la palomita. 
¡Otro hombre! La acompañé luego en el coche 
a su domicilio, volví después a caracterizarme 
de entierro... ¡y a vivir! 

¡Bueno! ¡Don Juan Tenorio no tiene entre las 
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suyas una página tan cínica como ésa! ¡El 
verdadero don Juan Tenorio! 

¡Ni el de Byron, ni el de Tirso, ni el de Mo- 
liére! 

¡Ni tan cínica ni tan espeluznante! 

Ustedes búrlense lo que quieran. (Vuelve el 
Capitán de su conferencia telefónica.) 
¡Capitán! 

Las niñas de la Central me conocieron en la 
voz, y hemos tenido un rato de dimes y di- 
retes. | 

¡Ya nos parecía a nosotros mucho tiempo para 
encargarse botas nada más! 
(Sin enterarse.) ¿Alguno de ustedes quiere ir - 
esta noche a Romea? 

Hombre, yo, no; yo iré con mi mujer al cine. 
Yo no saldré de casa. 

Yo creo que tampoco. 

Pues por si varían ustedes de 
que el palco número siete estar 
un par de mujeres que quitan 1 
bo de ofrecérselo. Dos hermana 
¿Una morena y una rubia? 
¿Hijas del pueblo de Madrid? 
No, no: las dos rubias, y de Jerez de la Fron- 
tera. Mixtas, ¡Buenas mujeres! ¿Qué será que 
la sangre andaluza y la inglesa, mezcladas, 
dan esos tipos? Congue dicho queda:.el que 
quiera ir que tome mi nombre... 


opinión, sepan 
á ocupado por 
a cabeza. Áca- 
me 


- Pero ¿tú no vas? 


No, chico, no. Me voy a meter en la cama 
ahora mismo. Me he enfriado un poco..., estoy 
malucho. 

(Sintiendo brotar el venenoso germen.) ¿Que 
está usted malucho? (Don Juan y Hormiguero 
cruzan una mirada y un gesto de indignación 
cómica.) 

No tengo el cuerpo en caja. ¡Figúrese usted: 
bebiendo “Pommery” hasta las seis de la ma- 
ñana!... La broma estaba en no dejarlo hasta 
llenar de corchos mi chistera. ¡Disparates! 
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Lo que es intolerable, Gregorio, es que ya quie- 
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¡Salud, señores! (Se va por la puerta de la 
derecha.) E 
Adiós, Capitán. > 
Que usted se alivie, Capitán. : 
Vaya usted con Dios, Capitán. 


“¿Cuándo aquí sin su presencia LN 
tuvieron lugar las orgías 
que han hecho raya en la época?” 


ras hacer leña de todos los amigos. ¡Te ha 
asomado a los ojos un brillo siniestro cuando 
le preguntabas al Capitán si estaba malucho! 
¡Por lo que más quieras; cambiemos de con- 

versación, que llega Dulce! 

¡En seguida! ¿No fué usted, Cardona, quien 

habló de que quería ver el reloj de repetición 

de mí despacho? 

Sí, yo fuí. Como lo oigo desde arriba y me 

hace tanta gracia... 

Sobre todo, de madrugada, ¿no? (Vuelven por 
la puerta del foro Amalia y Dulcenombre. Ri- 

carda viene también con ellas.) 

¿Vamos, Gorito? 

Vamos. 

Don Juan, Amalia va a subir a casa un mo- 

mento. 

Cosas nuestras, don Juan; no tiene usted que 

poner esos ojos. 

¿Yo? 

¿Se le ha ofendido a usted en algo, señor de 

Cardona? - 
¡Ni con cien leguas, Ricardita! 

Como no me saludaba usted... 

Perdóneme: estaba distraído. Ya sabe usted 

que se la quiere. 

¿Adónde iba usted la otra tarde tan llamati- 

vo, de guantes grises y de corbata colorada? 
(Bomba. A Cardona le entra una tos congestt- 
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va que contagia levemente a don Juan; Hormi- 
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guero acude a salvar a su amigo; Dulce se 
alarma; Amalia no se da clara cuenta de lo 
que ocurre, y Ricarda, menos.) 

¿Qué es eso, Gorito? ¿Qué tienes? 

Nada, mujer, nada; no hagas caso. 

¿Cómo que nada, y se te van a saltar los 
ojos? ¡Eso es del tabaco! ¿Lo ves? ¡Por tu- 
mar! ¡Por fumar! ¡Maldito sea el tabaco! 
Venga usted allá, y le daré unos caramelos. 
¿No te pasa, hijito? 

Sí, hijita mía, sí... Y no tiene la culpa el ta- 
baco. Ha sido risa de una cosa que me dijo 
Ricarda .. 

¡Ah, ya! No creí que había de hacerle 1anto 
efecto. Lo que yo le he dicho, Dulcenombre... 
(Nuevas toses de don Juan, Cardona y Hurmi- 
guero, que impiden seguir hablando a Ri- 
carda.) 

¡Venga usted, Cardona, venga usted por los 
caramelos! 

¡Si, hombre, sí! 

Oiga, Ricardita. 

Don Juan. 

(Adivinando algo.) Ande, Dulce. Ahora eubi- 
rá su marido. 

Vamos. La tos no es de la risa, no lo crea us- 
ted: es de la tagarnina, que no se le cae de la 
boca. ¡Pero está enviciado! (Dulce y Amalia 
se van por la puerta de la derecha, y Hormi- 
guero y Cardona, por la del foro, hacía la 12z- 
quierda.) 

¡Qué toses más ficticias! ¡Qué fuga! ¿Ha pa- 
sado algo? 

(Nervioso.) No lo sé. 

¿No lo sabe? 

No; no lo sé. 

¿Ni aun lo columbra? 
Columbro, Ricardita, que ha podido usted 
comprometer al bueno de Cardona. 

¡Mon Dieu! 
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guantes... 

¡Mon Dieu! ¡Toujours la méme chose! ¡Este 
latalismo de las planchas va a enterrarme! 
Voy a darle a ese caballero mil explicaciones. 
Pero no me mire usted con rencor, don Juan. - 
que harta desgracia tengo. De 2qui no me mo- 
veré hasta que me sonría. 

(Sonriéndole en el acto.) Ricardita, por Dios... 
(Para sí, con el corazón traspasado.) ¡Qué 
pronto me ha dicho que me vaya! (Márchase 
por la puerta del foro, hacia la izquierda.) 
¿Hay desdicha como la de esa mujer?... ¿Qué 
iba yo a hacer ahora? ¡Ah, sí! (Llamando des- 
de la mampara del bufete.) ¡Antoñito! (Vuelve 
Cardona por donde se fué.) 

Huyéndole vengo. ¿Qué te ha parecido la im- 
prudencia? 
De su especialidad. 
Fortuna que Dulce no paró mientes... Con la | 
monomanía del tabaco... 

Sí; no advirtió lo que era. Pero, amigo mio, la | 
traición debe temerle siempre a la casualidad. 
¡Calla! Sin sangre me quedé. ¡Hay para ma- 
tar a esa tontal No, y como Dulce reflexione 
y sospeche algo, y se me desplome mi nuevo 
mundo, al primer entierro a que voy es al de 
Ricardita. ¡Porque la mato yo! Hasta luego. 
Hasta luego. (Se marcha Cardona por la puer- 
ta de la derecha. Antoñito sale del bufete.) 
Mándeme usted, don Juan. 


Oyeme una cosa. (Antoñito sonrie.) ¿Me adi- 
vinas? 

No es la primera vez. ¿Se ha arrepentido us- 
ted ya de su fiereza? 

Cabalmente. 

Era inevitable. 

No sé, Antoñito, no sé reñir con las mujeres. 
Irás luego a decirle a Marta de parte mía, que 
sí, que accedo a la entrevista que me pide; que 
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enemigo. 

Bien. No iré al teatro, sino a st casa. 

Sí; mejor a su casa. ¡Estas mujeres que lloran 
tan bien, Antoñito!.. : 

¡A! ¡Y con lo preciosa que Martita s2 pone 
llorando! | ; 

¿Te gusta a ti Martita? 
Mucho. Con permiso de usted. 
¡Hombre! 

Y me trata con gran atecto. 
¿Te ha dicho el porqué de Jia HO O 


Me lo ha dado a entender ela aramonte. 
¿Amalia? 


Sí, señiof. 
Ya ves qué oe ea Son unos celos que me 
ofenden. Y como yo, la verdad, buscaba ya la 


puerta de salida, me he apoyado en ellos 

Sí, <sÍ, ot, 

Era una aventura demasiado pública. Yo.-1no 
sé amar 


en el escaparate. ¡Est os vanidosos 
que e mt... El “amor se e istima de la ex- 
ión del escándalo - Quien publica los 
Desos E ura muier, más tiene de rufián que 
de amante. Por eso les contesto yo a mis ami- 
gOS, cuando en bromas o en veras me llaman 
don Juan, por mi rara suerte con las valdas 
ES no hicgo, pero que no publico—, pot 
so les contesto que de don Juan no tengo ni 
an pelo, ni una uña: ¡el es gracias, 
como ironía de mi dest ue Yo burlador!.. 
¡Vamos! Antoñito, ¿qu 160t és tú que me su- 


cede a mí si por mí causa gime una pescado- 


ra como la del don Juan de Tirso, y oigo Sus 
lamentos lejanos? 

Pues es como la luz. ¡Que en vez de huir, pues 
ve usted a ella, le enjuga las lágrimas... y le 
pone una tienda de anzuelos! aj 
¡Tunante! ¿De manera que te gusta Martita? 
Ya a se lo he dicho a usted. NE 
¡Las lágrimas, las lágrimas!... A las lágrimas 


de ningún modo quiero terminar con ella como 
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de Martita temo yo. Pero iré, no obstante. Ya 
el puente está echado. Yo he tenido siempre 
gran fortuna al acometer, y una providencia 
para libertarme... Siempre han sido ellas las 
que me nan abierto la jaula. O una ausencia 
fatal, O un temor a la sorpresa o al escánda- 
lo..., algo, en fin, que ha hecho la separación 
amistosa. Quizás esto se deba a que yo, que a 
tantas he querido, he rechazado instintivamen- 
te para mi amor a las perversas, a las enreda- 
doras, a las falsas, a las felinas... Con muje- 
res buenas ves el fondo del lago... Y todo es 


más fácil. Pero en este caso de Martita... Te * 


digo que hay momentos en que casi se desea 
una traición. (Asoma Aristides a la puerta de 
la derecha.) 

Señor. 

¿Qué? 

Una señora que desea hablar con el señor. 
¿No te ha dicho su nombre? 

Dice que el señor no ha de recordarlo. Huele 
muy bien. 

(A Antoñíito, confidencialmente.) ¿Elisa estuvo 
ayer aquí? 

Sí, señor: ayer por la mañana. La recibí yo 
mismo. Quedó en ponerle a usted dos letras. 
Si. ¿Vió a Amalia? 

La vió y me dijo luego: “¿Esta es la fea? 
¡Buen embustero está don Juan!” Y yo le ex- 
pligué entonces... 

Pero*no do creerla. 

No lo creyó. 

(A Aristides.) Que pase esa señora. 

Bien. (Vase.) 

¿Quedamos, Antoñito?... 

Sí, señor. (Entrase en el bufete.) . 
Y ésta, ¿quién será? (Helia, la esposa infeliz 
recordada por don Juan en el acto primero, 
sale por la puerta de la derecha. Es mujer de 
extraña belleza y de original atavío. Aunque 
griega, se expresa bien en castellano, pero con- 
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serva en su pronunciación un dejo extranjero, 
que le presta gracia.) y 
¿Don Juan de la Vega? 

Yo soy, para servirla, señora. Puse usted. 
¿Me reconoce? (Don Juan la mira.) ¡Oh!... 
No es posible. 

Como va cayendo la tarde, hay tan poca luz... 
(A don Juan, que hace ademán de ir a darla.) 
No; no encienda usted. He elegido esta hora 
ex profeso, ¿no? 

Perdóneme, pero no me conforimo... (Da luz, 
y exclama entonces, volviendo au mirarla.) ¿Es- 
toy soñando, Helia? 

¿Me ha reconocido? 

¡Si vi una vez lágrimas en sus ojos! 

¿Y se acuerda de mi nombre también? 

¿Pues no se acordaba usted del mío? 

De nuevo me hace usted dichosa. ¿Es impru- 
dente que haya venido a verle aquí? 

Nunca. 

¿Es usted libre aún? 

Libre, como entonces; como los pájaros que 
nos despertaban en el Monasterio de Piedra. 
¡Ohio Me alegro mucho. 

¡Qué grata visita!... Siéntese usted. ¡Qué in- 
esperada aparición!... 

¡Al cabo de los inviernos que han pasado! 
Por usted sólo han pasado las primaveras. 
¡Oh!... 

Y usted, ¿es ya libre? . 

Mucho más que en el Monasterio de Piedra. 
¿Se alegra usted? 

¡Cuando fuí a otrecerle la libertad aquella no- 
che inolvidable!... ¿Murió su marido? 

¡Cad 

Entonces... 

Para no morir yo, acordé con él separarme 
del lado suyo. Y me he separado lo más posi- 
ble, ¿no? 

¿Cómo es eso? 
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Porque lo he dejado 


con nue ant 
en Nueva Zelanda. A O 
Ya. Bien hecho.  .- A 


Yo, señor don Juan, me casé con aquel ogro 


cargado de millones por salvar a mi ca 
: 


por mis padres. 


Lo supe, y el saberlo encendió mi amor. 
¿Su amor? 


¿Cómo se ha de llamar aquello? : 


Su hidaleuía. Don Quijote no amó a cuantas 
damas quiso libertar. 


Yo, sí. Amor de un instante, si usted quiere; 
pero amor. 

Lo celebro. No hay nada en la vida, por gran- 
de que sea, que no empiece por un instante. 
Siga con su historia, que me interesa mucho. 
Saltaré al epílogo. La imaginación de usted 
llenará lo que media entre aquella noche y esta 


tarde. Murieron mis padres, casaron mis her-. 


Manas, y entonces yo, con una perfidia que me 


desconocía, ¿no?, le hice a mi marido, para. 


corresponderle, imposible la vida a mi lado; 


y a la postre hubimos de convenir en que nues- 


tra unión era un atentado contra el amor y 
la naturaleza, y en que sólo la distancia entra 


3 


los dos nos haría felices. Mientras más leguas, 


mas ventura. 

¡Brava resolución! 
Nadie sabe, si no lo pasa, qué especie de tof- 
mento es el de vivir encadenada a un ser a 
quien se aborrece y que repugna. La sola idea 
de que para llegar siquiera a tolerarlo se ha 
de violentar, asemejándolo al suyo, el espíritu 
propio, acongoja y subleya. (Silencio.) Desde 
que adopté mi determinación y la llevé a cabo, 
Densé volver a España. .Y ya en España, ¿có- 
mo no recordar a mi don Juan? Discúlpeme 
que en este momento le dé por mío. ¿Cómo no 
interesarme por su vida? ¿Cómo no buscarlo? 
Porque ha de saber usted, caballero, que «aquel 


'a ruina, Me sacrifiqué por mis hermanas y 
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hecho suyo, tan bello y gallardo como insólito, 
dejó en mi corazón a perfume de su poesía 
para siempre; y en los momentos más dolo- 
rosos y graves de mi vida, a partir de él evo- 
cando la juvenil aventura, ¿no?, me prestaba 
a mí misma el mejor consuelo. “No todos los 
hombres son como éste que lentamente me ase- 
sina—pensaba—; hay en el mundo algún don 
Juan que es capaz de una bella locura.” 
Pues seguramente a esos recuerdos de usted 
respondían los míos, porque yo también la he 
recordado; y en estos años, muchas veces me 
he preguntado, no sin melancolía: “¿Qué ha- 
brá sido de aquella niña griega que desapa- 
reció de mis ojos como un relámpago?” Por- 
que usted es griega, ¿verdad? 

Griega, sí, señor. De ascendencia española, 
pero griega. Nací en Creta, como el gran pin- 
tor o 

¿Sí? No sabía.. 
y soy, además, su más fervorosa apasiolada. 
¡El pintor de los caballeros españoies, encen- 
dido por el ideal y por la fe!.... ¡El pintor de 
las raras visiones!... ¡El pintor del espiritu 
atormentado!... Creta le dió la vida, y Toledo 
le dió los pinceles... ¡Oh!... Ahora voy a Río- 
tinto, donde una de mis hermanas vive con su 
esposo, que es ingeniero inglés, y dentro de 
quince días iré a Toledo. ¡A Toledo!.., 
¿Conoce la ciudad? 

Nunca he estado sino con la ilusión... Me ha 
cautivado sin haberla visto,.. Pero la adivino, 
la presiento... Creo que entraré por sus torci- 
das calles como si hubiese nacide allí. 
¿Y será enojoso para la curiosa sofiadora en- 
contrar en alguna pintoresca encrucijada, en 
aloún pasadizo oscuro, al pie de algún reta- 
blo, a un caballero que la acompañe y con 
quien conversar y soñar? 

¡Oh! 
¿A un caballero que la guíe a la casa risma 
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donde pudo vivir su pintor; a la calle donde 
moraba la monja que inspiró las “Tres fechas” 
al poeta sevillano; a una ermita Que hay en la 
Vega con un Cristo que fué testigo de un fal- 
so juramento de amor; al torreón ruinoso, ori- 
lla del Tajo, evocador de la hermosa mujer 
por cuyos ojos perdió un rey a su patria...? 
¡Oh, don Juan!... ¿Qué quiere que yo respon- 
da a tales preguntas? Tiemblo toda con una 
emoción que no más otra vez he sentido. En 
mi alma, se parece esta tarde de Madrid a 
aquella noche del Monasterio... Hasta creo 
que me da en el rostro la misma luna que en- 
traba en la celda... Mi corazón sonríe... Don 
Juan, dentro de veinte días estaré en Toledo. a 
Helía, yo también. t 
Gracias. (Amalia acierta a pasar en este mo- 

mento de la puería de la derecha a la del foro. 

Se sobrecoge al ver a Helia, saluda timida- 
mente y se va. Don Juan y Helia se levanian.) | 
¡Ah! Dispensen... (Helia corresponde al salu- + 
do con una inclinación de cabeza. Cuando 
Amalia desaparece, le pregunta a don Jfuan:) 
¿Hermana suya, acaso? 
Si; hermana. y 
Se le parece mucho, ¿no? | 
No... 

Dejo a usted. 
No me atrevo a oponerme. | 
Me voy dichosa. Ha sido premiado mi afán de. | 
venir aquí. ¿Hasta Toledo? | 
Hasta Toledo. (Le besa la many y se marchan 8 
por la puerta de la derecha. Don Jaan torna 
poco después, abstraido. Amalia, entretanto, 
vuelve a salir por la del foro, con curiosidad. 
Siente, más que ve, irse a la pareja, y aguar- 
da a que don Juan llegue. En cuanto asoma se 
apresura a hablarle, sacándola de su abstrac- 
ción.) e 

Lo espero a usted para pedirle mil disculpas. 
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(Cambiando de expresión al verla.) ¿A mí? 
¿Usted? : 
Sí, señor. ¿Qué menos? ¡Presentarme aquí de 
improviso!... He podido sorprender lo que no 
debiera... 

¡Por Dios! 

No me diga que no, don Juan. ¡Una cotver- 
sación de usted con una señora tan guapa!... 
Aunque fuese asunto de abogacía. 

Lo era. 

Ya me lo figuraba. ¿Quizás el recadito de Ca- 
longe? 

¿De Calonge?... ¡Ah, no! Cosa muy distinta. 
Pero siempre de ¡a carrera. 


JN 

A usted le entusiasma su profesión. 

¿Por qué lo dice usted? 

Por lo que le brillan los ojos en cuanto aso: 
ma un Caso tuuevo. 

No, pues el de esta señora no es nuevo. 

Pues le brillan a usted los ojos como si lo 
fuera. 

Porque es un asunto que mé apasiona. 

¡Ya! 

Un divorcio. 

¿Otro? 

¿Cómo otro? 

Antoñito me ha dicho antes que está estudian- 
do uno, y que no lo sabe dejar. ¿Es usted el 
abogado de los divorcios? 

De las mujeres. 

Eso me gusta. 

¡Pobre mujeres! 

¿Pleitean por pobres? 

Las mujeres bonitas no son nunca pobres. 
¿Y a las leas, no las defiende usted? 

Aluún que otro Caso he tenido. 

¿Pero habrá alguna diferencia en las minutas? 
La hay. Debo, sin embargo, advertirle a usted 
que, en general, las feas no pleitean sobre lan- 
ces de amor, que €5 mi cuerda. 
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AMA. — ¿El amor? 


JUAN. — Y sus lances. ¡Allá otros letrados con la de- 
fensa de los que originen las demás pasiones! 
Yo me ciño a. los del amor . s 


AMA. a, ya se caldea,. 
JUAN. ¿No he de caldearme? ¿Dónde hay satisfac- 
ción como romper cien lanzas por cien muje- 


AMA. *  ¡Viva, viva don Juan! 

JUAN. - La que mató a su amante por celos de otra;. 

la que fué torpemente vendida; la que huyó 
con su novio temblando; la que se hastió de la 
grosería de su verdugo, que no de su esposo; 
la que rodó hasta el fango por bambre; la que 
se escapó del convento... ¡Qué sé yo! ¡Las 

- defiendo a todas! 

AMA. — Pero atodas esas mujeres tienen defensa? 

JUAN. ¿No la tienen los hombres, Amalia? 

AMA. + Algunos, no. 

JUAN. Ni algunas tampoco; pero yo me recreo én en- 


contrársela. ñ A 
AMA. ¡Claro! Y así tiene usted siempre la casa llena. 3 
JUAN. No todas las que ve usted ¿quí me traen 

pleitos. : 
AMA. Pues usted nunca dice otra cosa. 


JUAN. Porque cerca le andan. Algunas también vie- 
nen a visitarme sencillamente, ya por gratitud, 
ya por otro linaje de afecto... Y muchas, las 
más, vienen a pedir el consejo amistoso, la 
orientación en aleún asunto particular, la opi- 
nión en el caso de conciencia... 


ERA IA 


AMA. ¡Jesús! ¡En el caso de conciencia! ¿También 
confesor? 

IAN... ¿Pero es que los abogados no somos confeso- 
res? 

AMA. Mire usted: me alegro de saberlo. 

IUAN. ¿Por qué? 

AMA. Porqae a lo mejor... algún día... si me nace 


un pecadillo en el corazón, o si lo eometo... 
teniendo el confesor tan a la mano... 
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¡Oh, si a usted le nace un pecadillo en el eora- 
zón y viene a cenfesármele e mí!... 

¿Qué pasa? 

Que estoy seguro de saber comprendario. 

¿Y si no lo comprende? 

Usted ma lo aciara. 

¿Y me pondrá usted mucha penitencia? 
Mirarme, nada más. 

(Después de mirarlo con refinada coquetería.) 
Es poca. 

Según sea el pecado. 

¡Figúrese!... ¡El pecado de una muchacha tan 
inocentona como yo!... ¿Qué podrá ser? Fi- 
jarse en algún hombre que le agrade... mirat- 
lo acaso dándoselo a entender... apagar ¿a luz 
de la alcoba en la noche pensando: “¡ Ay, si 
me quisiera!...” despertar con el mismo an- 
helo... No digo nada de soñar con él, porque 
eso no es pecado... porque como no depende 
de la voluntad... ¡Conque ya ve usted qué co- 
sazas!... Alrededor de eso tiene que ser todo. 
Al nacer el pecado, sí; pero ¿y luego? 

Luego, sí se agravara, sería culpa del cóm- 
plice... y ya, aunque la penitencia fuese ma- 
yor, la compartiríamos. ¿Qué me mira usted 
en la cabeza? 

No es en la cabeza: es en la frente. 

¿En la frente? Pues ¿qué tengo en la frente? 
Eso quisiera yo leer. : 

Oiga usted, lo de la irente dicen que asomia por 
lcs ojos; conque baje usted la vista un po- 
quito a ver si: se entera. 

Tendré que «ucercarme. Yo no sé leer en los 
ojos si no.es de cerca; muy de cerca. 

¿Es usted miope? 

Para cierta lectura, sí. 

Pues acérquese usted lo que necesite. O pidale 
a Ricardita las gafas que usa para el piano, 
Aunque mejor es que se accrque. Vaya, me 


acercaré yo para quitarle la vergiienza. ¡Po- 


DER 
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bre colegial; está asustadito!... Vamos a ver, 


don Juan: ¿qué dicen mis ojos? 

¿Y los mios, que le dicen a usted? 

Yo también soy miope. Ni es de eso de 15 que 
se trata. Ande, fíjese: ¿qué ve usted dentro 
de mis ojos? | 
¡Llamas! 

¿Llamas? ¡Qué miedo! 

¿A qué? 

A mí misma. ¿Y si cierro los Ojos, ya no ve 
las liamas? (Los cierra.) 

¡Pero veo el resplandor y siento el fuegc! 
¡Qué miedo otra vez! ¿Iré yo a arder por den- 
tro, don Juan? ¿Me abrasará este fuego? 
(Atrayéndosela con arrebato amoroso.) A tí, 
no sé. ¡A mí, si! 


(Separándose de él bruscamente, indisnata y. 


altiva ) ¡Don. Juan! 
(Desconcertado.) ¿Eh? 

¡Señor don Juan! ¿Qué es esto? 
¿Cómo? 


¿Qué le autoriza a usted a esto? ¿Una bro-. 


ma inocente lo lleva a ofenderme de este mo- 
do? ¡Y en su casa! ¡En su propia casa! ¡Esto 
sí que no tiene defensa! 

Amalia... Amalita... 

¿Es ésta su hidalguía proverbial? ¿Es esio lo 
que yo merezco? ¿Es así como corresponde a 
la confianza de un leal amigo? 

Amalita, perdóneme usted... Oigame un: ins- 
tante... (Desde la puerta del foro pregunta 
Ricarda, que inopinadamente surge:) 

¿Soy indiscreta? 

(Destemplado.) ¡Si! 

¡Jesús, qué tono! (Vase hacia la izquierda.) 
No, don Juan, no; que entre: que venga. Quien 
se va, soy yo. Pero no de aquí, sino de esta 
casa. : 

An, no. Eso no será. Ni de esta casa ni ae mi 
lado se irá usted sin oir mis disculpas. Yo no 
he sido dueño de mí, Amalia. Es usted dema- 
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siado bella para que no tenga conciencia del 
influjo que ejerce sobre los hombres. La atrac- 
ción irresistible de sus ojos, la sugestión de 
su hermosura, la atmósfera en que vivo, el 
travieso hechizo de sus palabras, consiguieron 
ofuscarme un momento, al extremo de que lle- 
gué a olvidar no quién es usted, sino quien yo 
soy. Perdóneme usted. Le ruego a usted que 
me perdone. Perdonará usted a un caba'iero. 
(Tras un infernal juego de ojos.) Está usted 
perdonado. 

¿De labios afuera solamente? 

De corazón adentro. Lo otro no sería perdo- 
narle. 

Gracias. 

Yo no hablo por hablar, como usted, que se 
ha olvidado de pedirme la flor aquélla... 
Perdón también por eso. ¿La mano de ami- 
gos? 

La mano de amigos. Pero ¿tiembla usted ? 
Usted también. 

No, señor, no; es el temblor de usted que se 
me pasa. Vaya por el temblor: bese usted, que 
no tiene veneno. | 

Gracias. (Le besa respeiuosamente la mano.) 
No hay de qué. Y, con permiso de usted ahora, 
le voy a decir a Ricardita cuetio embustes, 
porque ¡a saber lo que ella == estará imagl- 
nando!... (Se marcha por le ¿uerta del foro, 
hacia la derecha, fingiendo que ño quiere Mi- 
rar a don Juan.) 

«Buen lance, viven 1s - cielos!...” (Por la 
mampara del despacho “:urge nuevamente Ri- 
carda.) 

¿Y ahora, soy indiscreta? 

(Sin poder dominarse.) ¡Ahoía mas que nunca! 
Pero ¿no está usted solo? 


. ¡Qué he de estarlo! : 


(Un poco asustada.) ¿Eh? 
¡Déjeme usted; se lo suplico! o 
Mil perdones... ¡Jamás lo he visto asi! (Vase.) 
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veces doña Inés es don Juan! 
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decoración de los anteriores. Eg 


por la mañana, en el 
mes de diciembre. 


(Julia sale por la puerta del foro, buscando un 
pañuelito de Amalia.) 

Pues no está aquí tampoco. ¿A que lo ha per- 
dido en la calle? Es tan distraída... (Hormi- 
suero, que sale por la misma puerta, se detie-- 
ne observándola.) Nada, no parece. 

Si me buscas a mí, monada, aquí estoy. 

No, señor; usted no se pierde tan fácil. 

¿Qué buscan entonces esos ojos? 

Un pañuelo de la señorita. 

¿Cómo £S ésa alhaja? 

Blanquito, pequeñín, con una marquita celeste. 
¿Representando acaso un corazón atravesado 
por una flecha? 

¡Qué va! La .marca es una letra sola. 

(Saca de su bolsillo el pañolito y se lo mues- 
tra.) ¿Será éste? 

¡Este mismo! 

Ahí lo tienes, encanto. 

¡Pero qué buen humor el de usted! 


Lo hallé en la salita y pensaba embroma-la a 
ella. 


“Una cosa me he encontrado, 
siete veces lo diré...” 
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ss Y acaso ella entretanto ses 
(Dejándose caer en ena butasa, abati- 

sero don Juan de la Vega! ¡Cuántas 
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¡Ay, Julita! ¡Así todo lo que uno pierde lo en- 
contrara tan pronto! 

¿Usted lo dice por el pelo? 

¡Lo digo por el sueño, que lo he perdido des- 
de que estás en esta casa! (Se le acerca me- 
loso. Oportunamente llega por la puerta del 
foro doña Nona. Hormiguero se separa de Ju- 
lita como por resorte.) 

¡Siempre ha de andar de broma este buen se- 
ñor! (Se retira por la puerta de la derecha, 
satisfecha, pero turbada.) 

¡Don Pascualito!... 

Señora mía. 

¡Si a usted también va a atacarle el micro- 
bio... llevaré un pito por la casa! 

¡Je, je! ¡Qué ocurrencias tiene doña Nona! 
¡Un pito!... Muy gracioso. Por mí no será 
menester; no, señora. ¡Un pito, dice!,.. ¡Je, je! 
Lo que le juro a usted es que va a parecerme 
sueño la vuelta a la paz de mi entresuelito... 
Gracias a Dios, con la llegada «noche del pá- 
jaro de América, la veo muy cercana. Se lle- 
vará a su hija, y vo nada tendré ya que hacer 
aquí. 

Comprendo, sí; comprendo que para usted ha 
sido una aventura... 

¿Y qué juicio le ha merecido a usted ese nom- 
bre? 

¿Valentín -Graziela? 

¿No le parese un tipo extraño?... Pájaro de 
cuenta se me figura a mí. 

(Bajando la voz.) Y lo es. Yo sé muchas co- 
sas, doña Nona; ¡muchas cosas! Pero... 

¿Y cómo cree usted que le sentará...? 
¿Qué? 

Esto de que mi sobrino y la niña... Porque 
aun cuando ninguno de los dos lo declara... 
¡no hay más que verlos! Aa 
Permiítame usted que me reserve mi opinión 
en asunto tan delicado... 

¡Bueno! Resérvesela usted. ¿Qué más da? A 
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se vienen a la mano: una pastorcita, una 
ja... Pero en cuanto les sale al encuentr 
hija de Eva, con todas las artes para í, 
derse y atacar... Por mi parte, le confieso a 
usted que ella vale la pena. Es mujer de fon- 


do... ¡Y tanto! Más tiene debajo de tierra que 


encima. Sabe latín y griego. Pero vale la pena. 
La suerte se ha enamorado de don Juan, como ' 


Sí, señor, sí; la suerte lo protege y lo sigue. ' 
No es poca suerte pasarse la vida jugando con 
Juego, y ni siquiera chamuscarse, Ha estado 
expuesto a tropezar a alguna que hubiera da- Ñ 
do buena cuenta de él. 
¡Oh! ¡Ya lo creo! Sin embargo, ¡él tiene tan- 
ta habilidad!... 


Déjese usted de habilidades. Suerte, suerte. e 


¡Hay cada loba con las lanitas blancas!... q 
¿Que si hay? Y al propio' don Juan le ha al. % 
canzado una de esa ralea. ¡Yo sé muchas co- | 
sas! Mire usted: vive en este Madrid una pró- 


jima, con la que don Juan tuvo que ver algo, 


que es el espíritu de la venganza con faldas. 


¡Mala mujer! Se zató don Juan de ella, y no 
e lo perdona. Enreda, calumnta, comprome- 
te... ¡Mala mujer! Todos los años le ha de dar 
un disgusto. Y 3e llama Rocío. Ya ve usted 
qué contradicción. ¡Cuántos golves suyos le he 
parado yo al jefe! ¡Uh! Precisamente en estos 
días... Pero, tente, lengua. Yo sé muchas co- 
sas... que no debo decir, 

Me hago cargo de ello. 

Mi mujer, que tiene el defecto de ser curio- 
sísima, me pincha lo increíble. Pues ni a ella 
misma le confío... 

Bien hecho, sí; bien hecho. 
Y a propósito: me dijo ayer que una de estas 
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tardes vendrá a tener el gusto de saludatia a 


usted. 

Muy complacida yo. Me es muv simpática su 
mujer de usted, don Pascualito. ¡Y qué gua- 
pa! ¡Qué lunares aquéllos! 

Gracias en su nombre. Hasta después. Voy a 
pedir por teléfono una interesantísima referen- 
cia. Siempre en el yunque. ¡La que a mí se 
me escape!... (Entrase en el despacho.) 
Adiós. (Maliciosamente.) ¿Y yo que creo que 
tú, que lo sabes todo, hay una cosa que no 
sabes? Ei Señor me perdone... ¡pero te quiere 
'tanto don Juanito!... El Señor me perdone. 
(A Amalia, que sale de velito, por la puerta 
del foro.) Hola, garza enjaulada. 

Buenos días, doña Nona. 

¿Adónde se vaY 

A la 1glesia. 

A quitar la devoción a los fieles, 

¿Yo? 

¡Vas tan bonita!... 

A ver sí saco novio allí. 

Tú no necesitas moverte de casa para sacar 
novío, hipocritona. 

(Después de sonreirle.) Aquí viene papá. “Apa- 
rece por la puerta del foro Valentín Graziela. 
Viene de la parte de la izquierda. Es hombre 
de cincuenta años, fuerte y sanguineo. Tiene 
el cabello negro y el bigote blanco y guiña 
nerviosamente un ojo. Viste con peculiar ele- 
gancia y limpieza. Trae un gabán de entre- 
tiempo al brazo, y estrujado en la mano un 
sombrero flexible.) 

¡Ah, señora! Muy buenos días. (Le besa una 
mano.) ¿Se ha descansado bien? 

Bien; ¿y usted, caballero? 

Mejor que nunca. Se me juntaba todo para lo- 
grarlo, Los besos de mi hija, la casa de mi 
gran amigo... Sobre que yo rijo mi sueño, do- 
ña Petra. 

Nona: Ramona, si usted quiere. 
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Disimule usted; soy muy distraido. Especial- 
mente en las cosas accidentales no me fijo 00% 


nunca; y el nombre en las personas es acciden- 
tal. ¿Qué más da Juán que Antonio? Decía, 
señora, que yo rijo mi sueño: duermo exacta- 
mente las horas que de antemano me propon- 
go dormir. 

Pues no deja de ser una ganga. 

¡Victorias de la voluntad, cuando hay que 
combatir con todo en la vida! 

¿Te vas a la calle? 

Sí, hija. ¿Quieres algo? Siento ansia de mo- 
verme... y siento la curiosidad de mi viejo 
Madrid. Á ver cómo me encuentra él. . y a 
ver cómo lo encuentro yo. Voy también a dar- 
le un abrazo a otro amigo... ¡Cuántas cosas 


desaparecidas en plazo tan corto! ¡cuántas CO= ; 


sas cambiadas!... ¡Ay, ay, ay! ¡Cuántas co- 
sas!... (Hace que se conmueve y que se eéPjuga 
con los dedos un par de lágrimas.) Las ausen- 
cias son para el corazón como adelantya de 
la muerte... ¿Qué? ¿Ha dado mucho que ha- 
cer esta feúcha? 

Lo que es a mí, no. 

Ni a nadie. 

¿Basta que ella lo diga? lo 

Sí, basta; sí, señor: no se la siente. Es muy 
pacifica y muy suave. Da gusto. ¿Cómo ha 
podido usted vivir estos años separado de ella? 
¿Cómo no se la llevó a la Argentina? 

h, señora! ¡Porque mi viaje era de náufra- 
! ¿A qué iba yo a aquel mundo descunoci- 
o? A luchar con fieras y con hombres; acas 
trajinar en los muelles, a pudrirme en las 
minas, a vestir harapos, a mal comer... Era 
muy oscuro el porvenir de mi viaje, para aven- 
turarme a llevar sobre los hombres a una prin- 
cesita de cristal... Por eso la dejé en España. 
(Tristemente.) Sí, por eso. (Entre hija y pa- 
dre se cruza una mirada significativa.) 
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NONA. ¿Y después, cuando halló usted su norte? 
lccuando se acomodó? 
VALEN. ¡Después! ¿Usted sabe? Me escribia mi cúu- 
ñada incesantemente que no se la quitara; que 
era su luz; que no podía vivir sin ella... (La 
acaricia.) ¡Qué hacer! ¡Dejársela! Al fin y ai 
cado era como su madre... Y que yo, doña 
Juana, no sé negar cuando se me toca al sen- 
timiento. Vea usted qué condición para un hom- 
bre de lucha: en lugar de coraza llevo cora- 
zÓn. 
NONA. ¿Ha sufrido usted mucho allá? 
VALEN. ¡Infinitamente, señora mía! La lucha mederna 
es agotadora, terrible. Nuestros abuelos pelearon 
con los indios, salvajes y fanáticos; los hom- 
bres del día tenemos que luchar con los siete 
pecados capitales civilizados. Hay diferencia 
en el combate. Pero, en fin, ya llegué a puerto 
de bonanza: ya estoy al lado de mi hija. Me- 
rezco este premio. Ahora me voy. a desquitar 
de la ausencia de ella. ¡Estoy sediento de ser 
padre! Mi corazón va a gustar, concentrado, 
todo el cariño suyo que durante la forzosa se- 
paración no ha sentido sino d: lejos. fihora 
será mía: mía nada más. Durarte uno o dos 
años será de mi amor con un egoísmo de se- 
diento. ¿Qué dices tú, muñeca? 
NONA. Ella no suele decir nada. 


« 


AMA. Hasta que me toca decirlo. Cuando ¡hablan 
los demás, me callo. Y como papá no deja me- 
ter baza... 


NONA. Mire usted si escurre la contestación. 
VALEN. ¿Cómo, cómo? 
NONA. ¿Va usted a quedarse en España por ahora? 
VALEN. Una temporadilla. Quince días... un mes... ¿no, 
chicuela? La llevaré a Sevilla, a Granada... 
¡Un viaje de novios! 
AMA. Bueno. sí... Un mes será bastarte. 


VALEN. Eso creo. 
AMA. Digo bastante, para convencerte yo de mi 


gusto, 
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¿Y cuál es tu gusto, tirana? 
Que no vuelvas a América. 
¡Brava salida! ¿Tú estás! loca, criatura? 
¿Por qué? ¿Porque quiero que te quedes aquí? 
Pero, ¿no comprendes, tontuela, que allí he 
echado mis nuevas raíces? ¿que soy un árbol 
que cambió de tierruca? ¿que lo que amasé 
con mi sudor allí está? 

Pero, ¿tú no comprendes que yo no quiero 
que nos separemos otra vez? 

¿Y quién habla de separarnos, toba? Tú, aho- 
ra, vendrás conmigo. 

Ah, no. , 

¿Cómo que no? ¿Qué dices? 

Que no salgo de España. 

¡Muchacha! ¿Por qué? 

Por mil razones... A saber si habré echado 
aquí mis raíces, como-tú allá las tuyas... 
(Disimulando su contrariedad.) ¡Donosa ocu- 
rrencial ¡Las raíces de las ramas son siempre 
las mismas del tronco! 

Mientras la rama no se desgaje de él... 
¿Qué quiere significar todo esto? 

Que ya me tocó la hora de hablar. ¿Lo ve us- 
ted, doña Nona? 

Has tardado; pero veo que te explicas. 

Estas cositas graves hay que decirlas inuy a 
tiempo, y aprovechando estos instantes de ex- 
pansión y alegría. 

Per), bueno; pero, bueno... ¿Ese dese de 
quedarte en España es caprichoso, o tal vez 
obedece?... ¿Eh, doña Nona?... No hace falta 
ser lince para... ¿Eh? 

Yo estoy como usted; lo que presuma, y nada 
más; nada sé de cierto. 

¡Ah! Pues si hay en danza rondadores o ena- 
morados, por ahora que perdonen por Dios. 
Ya me has cído antes, princesita: ¡los latidos 
de tu corazón son todos para mí en aigún 
tiempo! Fortuna, que lo que sea no pasará 
de ser una chiquillada... ¿Eh, señora mía? Ye 
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momento oportuno... Para ella ka podido ser- 
lo; pero para mí, no... Vaya, vaya, voy a to- 
mar el aire... A sus pies, doña Petra. Digo, 
doña Nona... Es accidental. 

Adiós, Graziela, 

Hasta luego, chiquilla. 

Adiós, papá. 

¡Ay, ay, ay! ¡Frentecitas de mujer!... ¡Abis- 
mos infantiles!... (Vase por la puerta de la 
derecha.) 

No creo que le haya hecho gracia tu salida. 
Ya se acostumbrará a la idea... ¡Un señor 
tan avezado a luchas tan grandes!... ¿Qué va- 
le para él que yo me vaya o que me quede? 
Niña, no sé si tienes razón O no; pero me da 
tristeza oírte. 

Más le daría a usted si supiera por qué no me 
tul la otra vez, cuando murió mi madre. 

El ha dicho... 

No fué por eso. Me quedé en España... porque 
la buena memoria de mi madre lo exigía de mí. 
(Comprendiendo.) Ya. 

Mi padre se llevó consigo a tuna mujer... a 
quien yo he jurado no volver a ver nunca. 
Basta. Son cosas entre ustedes... ¡Todo ha de 
tener cara y cruz! Anda, anda a la ¡isclesia. 
(Yéndose ella por la puerta del foro.) ¡Ay, mi 
entresuelito... mi entresuelito!... (Pausa. Áma- 
lia, ensimismada un punto, sacude al cabo su 
cabeza, se arregla el velito, y se encamina a 
la puería de la derecha, cuando llega por ella 
don Juan.) 

¡Amalia! 

¡Caballero! 

Tarde amanece hoy para mi. ) 
¿Y ésa, es coche o calesa?—como decía mi 
tia—. Pues hoy ha salido usted bien temprano. 
Sí; un negocillo... ¿Usted sale ahora? 

Si, señor; a la iglesia, 

¿Sola? 
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son dos pasos... Ni ¿quién va a comerme? 


Como nos ha dejado Ricardita... : 
Por fortuna, Amalia. Para ella... y para nos- 


otros. ¡Qué sino de mujer! ¡La musa de ¿a in- 


conveniencia! ¿Le dije a usted que se me des- 
pidió con unos versos? 

No... 

Pues son muy notables. Poniéndome verde, 
además, aunque en lenguaje muy florido. Que 
pierdo de cerca... que la montaña, aterciope- 
lada de lejos, tiene zarzas que hieren al liegar 
junto a ella... ¡La mar y los peces! 

Sus frases. Tiene usted que enseñarme esos 
Versos. ] 

¿Para qué? Son tan ridículos, que dan lás- 
tima. 

Bien. Hasta ahora. Voy a agradecerle a mi 
santín lo bien que ha llegado papá. 

¿Y cuál es el santín de usted? 

Un santo Tomás chiquitin que hay en una ca- 
pillita oscura que siempre está sola. Nadie le 
hace caso al pobrete. Ayer le mandé flores. Y 
hoy después de las gracias, a última hora le 
voy a pedir un favorcito. A ver si se ha jijado 
en. mí. 

Seguro. ¿También relativo a su papá el favor- 
cito? 

No, señor; relativo a usted. 

¿A mi? 

A usted. ¿Para qué se ha metido en la boca 
del lobo? (4 una sonrisa de don Juan.) ¿Qué 
sonrisita es ésa? ¿Qué mira usted tan diúsca- 
rado? 

La boca... del lobo. 

No lo entiendo. Pues le voy a pedir a mi san- 
tin que deje usted de hacer una cosa. 
Pues excuse usted el intermediario, Amalita. 
Pidame usted a mí lo que sea. 

Yu pensaba pedirselo; pero después de contar 
con el santo... para que influyera en usted. 
¿Más que usted? 
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AMA. ¡Pobrecita yo!... 

JUAN. — Vaya, dígame lo que quiera. Concedido está, 
desde luego. 

AMA. No aude usted tan aprisa. 

JUAN. Concedido está. En mi mando yo más que el 
santín y más que nadie. 

AMA. ¡Qué soberbio! Y con mi santín no se meta. 

JUAN. Bueno, Amalia, ¿qué es lo que quiere usted? 

AMA. S: después de todo es una tontería. Sino que 
yo soy muy novelera, y por charlar... Ya ve 
usted qué cosa más grande se me ha ocurrido 
pedirle a usted: ¡que no vaya mañana a To- 
ledo! AA y 

JUAN. (Con naturalidad, conseguida tras leve des- 
concierto que apenas asoma a sus ojos, pero 
que ella ve.) ¡Que no vaya mañana a Tole- 
do!... ¡Bueno; pues no voy! Pero, ¿por que? 

AMA. El por qué ya se lo diré a usted pasado ma- 
ñana. 

JUAN.  Confcrmes. ¡El viaje a Toledo!... Creí que se- 
ría otra cosa. 

AMA. Ya le dije a usted que no valía la pena... 

JUAN. Imagine usted; uno de tantos asuntos profe- 
sionales... 

AMA. Sí, claro... Pero me parece a mí que le con- 
traría... 

JUAN. Aunque así fuera. 
AMA. No, no; eso no. Si le contraría a usted lo más 
mínimo... 

JUAN. ¡Ojalá me contrariase, para que el compla- 
cerla a usted fuera meritorio!... 

AMA. ¡También yo tengo unas exigencias!... No me 
haga usted caso, don Juan; vaya usted 1 To- 
ledo sin acordarse más de mi patochada. 

JUAN. Usted dispense, Amalia; a Toledo no voy. 
Anúnciele usted al santito de la capilla oscura 
que no ha sido menester su intervención ni su 
influencia. (En este momento sale del bufete 
Antoñito, a dejar encima de la mesa unós pa- 
peles.) 

ANTO. Buenos días, Amalia. 
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Buenos días. Llega como enviado, ¿no, don 
Juan?, | 
¿Por qué? e 

Orque se me ocure, ya que usted se obstina 
en desistir de ese viaje, que como se trata de 
un asunto protesional, puede usted enviar a 
Antoñito, que es su ojito derecho. 
Le diré a usted... 
¿Cómo? 
Que don Juan necesitaba ir a Toledo a 1o sé 
qué cosa del bufete, y ha resuelto nO ir, y yo 
me he permitido indicarío a usted pará que 
vaya en su lugar... 
Mil gracias. 

a ve que me intereso por usted. 
Sí, pero el caso es, Amalia, que Antoñito no 
conoce el asunto. 
(Con viveza.) Si, sí, señor; sí lo conozco. 
¿Que lo conoces? 
Si, señor. Y me gusta mucho, vor cierto. 
¡Ah! 
¿Qué extraña usted, con lo aplicado que es el 
chico? 
Entonces, bien, sí... puede ir él. . puede ir él... 
Y todos contentos. Ea, hasta ahora. Le voy a 
decir a mi santín que esta vez no tengo que 
molestarlo. 
Eso es. 
Vaya usted con Dios, y repito las gracias, 
No hay de qué, Antoñito. ¡Las gracias!... Ya 
a don Juan. Hasta ahora. (Vase por la puerta 
de la derecha. Pausa. Don fuan y Antoñuto Se 
miran de repente.) 
¡Bien te has aprovechado de la ocasión, gra- 
nuja! UA 
Don Juan, me pareció que era lo más discre- 
to... Claro que pensando para mis adentros 
que jamás representaría yo ese papel... 
¡Esta endiablada de Amalita!... ¿Tú sabes 
quién me espera en Toledo? Dos 
Si, señor; me habló usted dei caso al día si- 
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guiente de estar ella aquí... ¡Deliciosa mujer! 
¡Y mi encuentro con ella en Toledo de lu más 
sabroso!... .¡Duice y sabroso!... Pero Dios 
no lo quiere. ¡Rayo de luna es para mí!. En 
fin, veremos todavía... Tal vez un aplazar ¡en- 
to ingenioso... Quizá más adelante... Pour de 
pronto, mañana tengo que enviarle una carta, 
sentimental... 

De eso sí podría encargarme yo. 

¿De que? 

De llevarsela. (Don Juan lo mira.) ¿No se fía 
usted de mí? 

En un caso análogo no me fiaría de mí mismo. 
¡Ja, ja, ja! 

¡Ay, Toledo, Toledo! (Llega Cardona por la 
puerta de la derecha, a tiempo de oír esta úl- 
tima frase.) 

¿Qué? ¿Vas por fin mañara? 

No lo sé todavía. 

Pues no dejes de ver el “Entierro del conde 
de Orgaz”. 

¡Pero, hombre! ¿Que no piensas más que en 
entierros? ¡Es odioso el tema! 

Verdad que si. Ya me han contado sus galan- 
teos fúnebres... 

¡Ca! ¡Eso era antes! 

¿Qué? 

¡Si este planeta es un Tío Viva! ¿No te je 
que a mí me pesaba aquello en la conciencia? 
Sd. 

¡Pues mira de qué modo más agradable se 
-me ha resuelto! 
A ver. 


No lo creo todavía. Parece un cuento invero- 
símil. Días pesados recibimos mi mujer y yo 
una invitación al bautizo de ia primera chica 
de unos sobrinos nuestros. Y me dice Duice 
de pronto: “Mira, Gorito: discúipame tú con 
los muchachos; yo al bautizo 10 voy. Tengo 
mala sombra en los bautizos. Respeta esta 3u- 
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perstición. Vé tú solo, si quieres.” “¡Vé tú solo, 


si quieres!” ¡Esto nie dijo mi mujer! 
¡Ah! 

¿Has comprendido? ¿Comprende usted, pollo? 
¡Mí mujer no va a los bautizos! ¡ Tiene mala 
scmbra en los bautizos! 


"¡Claro! Y tú has trocado... 


¡Los entierros por los bautizos! 

¡Diferencia va! 

¡Otro color, otra persona, otro mundo!. . La 
conciencia tranquila, los ntuertos A EVA 
¡Crecedy multiplicaos”... Otra cosa, vaya, 
otra cosa. (A Antoñito.) La que me ña partido 
es la mujer de Manolo Reyes. 

¿Pues? 

¡Ha tenido un par de gemelos! 

¿Y no lo ha invitado a usted al bautizo, qui- 
zás? 

Sí; pero los bautiza a los dos el mismo día. 
¡A mí me hubiera convenido más hoy” uno y 
otro la semana que viene! 

¡Ja, ja, ja! 

¿Está Hormiguero en su despacho? 

Sí, señor. 

Le voy a pedir datos para un artícidillo... 
(Vase gozoso por la puerta del fcro, cantu- 
rreando su copia de conquistador.) 


“Cuando veo unos ojitos negros, 
Negros, negritos, como mi suerte.. ” 


Nació tipo cómico. 


Y es un carácter sostenido. Vamos a seguir 
enredando. (Se entra en el bufete.) 
(Pensativo.) ¡Amalia! ¡Amalia!... ¡Qué feme- 
nina travesura!... (Pausa.) ¡A cuántas cosas 
he de renunciar!... ¡Pero renurcio a tadas! 
(Sale Hormiguero del despacho.) 

¿Don Juan? 

Hola, Pascualito. Cardona iba en busca de 
usted, 
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"DON JUÁN, BUENA PERSONA ÍA 
- HRORM. No lo he visto. Será para lo que ayer mec in- 
. dicó. Ahora iré al despacho. No sé qué datos 

quiere sobre la natalidad en Madrid. 
JUAN. — ¡Cualquier cosa! 
HORM. Yo también deseo verlo. 
JUAN. ¿Sí? 
HORM. Si. Tengo un rodeor en la conciencia. 
JUAN. ¿Pues? 
HORM. Le dije el otro día que no podía emplearse 
, cónyuge en singular, y he visto que el Dic- 
cionario de ia Academia lo autoriza. 
JUAN. Ah, pues vaya usted a advertíreclo sin perder 
tizmpo. 
HORM. Antes he de hablar con usted de algo impor- 
tantísimo. 
JUAN. - ¿Qué hay? 
HORM. A propósito de Valentin Graziela. 
¡UAN. ¡Ah! | í 
HORM. He recibido hoy mismo informes acerca de su 
persona y del objeto de este viaje suyo, y 
erco indispensable prevenir a usted. 
JUAN. ¿Qué me cuenta? Mil gracias. Es usted asom- 
broso, Hormiguero. ¡Se entera usted de tolo: 
HORM. De todo. ¡He llegado a saber hasta algunas 
cosas... que parece mentira que yo las sepa! 
JUAN. (Un poco pálido.) ¿Eh? 
HORM. (Con gran misterio.) Graziela va a recib.r un 
anónimo, depositado esta mañana en el correo 
interior. Y yo sé de quién es el anónimo. 
JUAN.  (Tranquilizándose súbitamente.) ¡Ah, vamos! 
¡Cualquiera imaginaba!... Ya, ya. ¿Conque un 
anónimo? 
HORM. Un anónimo... que no lo es para mi. 
JUAN.  ¡Asombroso, ya digo! ¿De quién sospecha us- 
ted? ¡ 
HORM. No es que sospeche; es que sé quién ¿y ha 
escrito, don Juan. 
JUAN. — ¿Alguna mujer? 
FORM. Justo. 
JUAN. ¿Rocío? 
HORM. La misma. 
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¡Ban! Diga lo que quiera. Veamos qué noti- 
cias ha tenido usted de este condor que nos 
ha caído. De 
Cóndor. 

¿Qué? | 
Cóndor, no condor. En. España le llamamos 
condor, acaso influidos por Zorrilla; pero es 
cóndor. El buitre de los Andes. S 
Insisto, Hormiguero. Es usted un pozo sin fin. 
Digame, dígame ya del bDuitre, que empiezo a 


¡Y que le cuadra bien el calificativo! ¡Buj- 
tre: ave de presa! 

¿Ah, sí? 

Y hoy por hoy, la presa €s su hija. 
¡Hormiguero! 
Le consta a usted que no le fablo nunca a 
humo de pajas. (Por la puerta de la derecha 
asoma en este instante Elisa, interrumpiendo 
la conversación.) 

Dispense usted, señor don Juan, que entre sin 
anunciarme... 

(Fingiendo amabilidad, pero contrariado. ) ¡Oh! 
¡Elisita!... 

Conocí las voces... ¿Qué tal, Hormiguero? 
Bien, ¿y usted? 
Siéntate. (A Hormiguero.) Luego Seguiremos 
nosotros. 

¿Llego en mal momento, quizás? 

No. 

Hasta luego, pues. Me voy con Cardona. A 
sus pies, Elisa. 
Adiós, Pascualito. (Vase éste por la puerta del 
foro, hacia la izquierda.) y 

¿Qué hay? 

¡Que te rebosa la telicidad, hombre dichoso! 
¿A mí? Será ahora. Pg 
¿Ahora, verdad? ¿Porque yo he venido? 

A la vista salta. 

Juanito, que nos Con2cemos, 

¡Y tanto! 
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Me he atrevido a llegar hasta aquí, a entrar z 


a 


verte, porque antes he sabido que ella está es 
la calle. 


¿Ella? 
Sí; aquel monstruo de fealdad que esperabas. 


¿No te explicó Artoñito?... 


¡Que nos conocemos, don Juan! 

No, pues en esa malicia te equivocas. 

¿Qué más da otra equivocación? 

¿Conmigo? 

¡Me he equivocado en esta vida tantas ve- 
ces!... 

Pero ¿conmigo? 

Contigo me bastará una sola. Y ésa, Juanito, 
aunque la he visto ya, todavia quiero taparme 
los ojos para no verla. 

Yo no la veo, por más que te escucho. ¿Tie 
nes alguna queja de mi? ¿Te he faltado, sin 
darme cuenta?... ¿No has recibido puntual- 
mente...? 

(Desencantada.) ¡No es eso! 

¿No es eso? 

Y tú lo sabes; sino que hábilmente me auie- 
res indicar el espacio en que debo moverine, 
el sitio desde el cual he de hablarte... Pero 
hoy es otra cosa. 

No sé... 

Sí. Hoy me es necesario pisar un peguito fue- 
ra de la raya; entrar en tu reectate, cemo cuan- 
do era de los dos. 

¿Qué dices? 

En la vida hay crisis, hay mementos... 

¡Ah! 

En que el silencio puede ser un eelito. 
Explicate. 

No vengo a otra cosa; no necesito ni deseo 
otra cosa, 

Pues habla, y nos entenderemos, (A un gesto 
de ella.) No debes dudarlo de una amistad 
como la nuestra, de vuelta da un amor, 

No insistas, hombre. ¿Me has oído que por 
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fuerza he de extralimitarme un poquito? Aquel 
amo1 le convertiste tú en amistad; yo no pude. 
Ni quise tampoco. 
Mal hesho. 

Feliz tá si puedes hacer cuanto quieres. 
Cuanto debo. 

Feliz tú. Las mujeres, para cumplir ciertos de- 
beres que significan renunciación, somos más 
débiles que los hombres. “¡Espera, espera! ¡Di- 
simula y espera!...” Esto es lo que mi cora- 
zón me decía. “Mientras sea de muchas, no €s 
de ninguna, y puede volver a ser tuyo. Espe- 
ra. 

Jamás presumí... 

Y si lo presumiste, no te agradó pensar en 
ello. Y procuraste hacer que no te oías a ti 
mismo. ¡Pero sabiendo siempre cómo te qli- 
se; cómo te quería; cómo te quiero! 

Cómo nos quisimos. La atracción fué mutua; 
el crimen, de los dos. 

Es verdad. 

Como fué de los dos la determinación du se- 
pararnos y concluir, cuando crecían tus hi- 
jas. Y de los dos fueron también las lágrimas 
del sacrificio. De los dos. Y de los dos el es- 
fuerzo para separarnos. Tu dolor era el mío: 
recuérdalo bien. 

No necesito recordarlo. Es verdad cuanta has 
dicho. Pere un año después murió -mi esposo... 
y tú eseapaste. | 

No, mo; escapar, no, Elisa... Mi corazón ha- 
bía encontrado nuevo camino... ¡Es más frá- 
gil de lo que nos parece nuestro corazón! Se- 
parado amistosamente de ti, conformes los 
dos... la vida había de seguir su marcha... la 
vida rueda, rueda... y yo... No, no; nada de 
escapar, Elisita... Cuando conoci tu desgra- 


cia, y supe que la viudez era para ti agobio... 7 
desamparo... All 
Hiciste lo que yo nunca olvidaré... ¡Si por 


eso he esperado; porque fuiste bueno y gene- 
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roso comnigo! ¿Por qué lo fuiste si ya no me 
querías? (Llora.) 

¡Si ya no te queríal... Pero ¿vas a llorar? ¡No 
llores! ¿A qué viene esto? ¿A qué viene esta 
escena? ¡No llores! 

¿le duelen mis lágrimas? 

Por lo que te duelen a ti. 

Pues yo no quiero que te duelan. (Se enjuga 
los ojos.) 

Sosiégate. 

Oyeme. Me debes la verdad: te la pido. Esto 
es muy serio. Olvidate de habilidades ahora. 
Esto es muy serio. 

(Humoristicamente.) ¿Es que vas a casarte, 
Elisa? 

(Con gruvedad y aplomo.) Si tú te casas, si. 
¿Si yo me caso? 

Si tú te casas con Amalia, sí, 

PESTO 

Ya te he pedido la verdad. Llecó la ho:a de 
saber si espero iiútilmente o no; si mi espe- 
ranza es desvarío. A mi puerta ka llamado un 
hombre que, si no me enamora, me es grato 
al menos. El me quiere con cariño leal. Puede 
salvar noblemente mi vida. Mi vida no, la de... 
Pero bien dije, sí: mi vida; porque ya mis hi- 


jas son mi vida. ¿Acepto el cariño de ese hom- 
bre? : 
(Después de mirarla fijamente en silencio, le 
dice con nobleza.) ¡Acéptalo! 

(Con dolor.) ¡Esto es lo que yo quería vírte! 
(Turbado.) ¿Pero no es cierto io que me has 
dicho? 

¡91 es cierto; por fortuna lo es! ¡Pero déjame 
llorar que no seas tú mi compañero! (Llora 
nuevamente. Pausa. Don Juan pasea preccu- 
pado. Una o dos veces la contempla, le va a 
hablar y no sabe.) 

Vamos, tranquilizate. . ; 
(Secándose las lágrimas.) Ya pasó. 

¿Me guardarás rencor, Elisa? 
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Sí. 

Adiós, entonces. 
No te marches. Si ella irá a su cuarto. 
Podría entrar... y no quiero verla. Adirs. Sé: 
dichoso. : 
Voy contigo. Ya te haré una visita. 
(Con amargura.) ¿Para qué? (Don fun baja 
los ojos, y se va con ella por la puerta de 
derecha. Instantes después, por la misma puer- 
ta aparece Amalia, que mira con inquietud ha- 
cia dentro.) 
¿Va llorando?... ¿Quién es? (Julia viene por 
la puerta del foro.) 
Señorita. (Amalia no la oye.) Señorita. 
(Distraída.) ¿Que? 
La señora, que preguntaba si había usted 
vuelto. 

¿La señora? 

Sí, señorita: doña Ramona. 

¡Ah! bien, sí. Ahora voy. 

Está en el gabinete. 

Ahora voy. 

Bueno, señorita. (Márchase por donde ¿egó. 
Vuelve don Juan con faz dichosa, seguro de 
que Amalia lo espera.) | 
Sepamos, Amalia, cómo la ha recibido a usted 
el santín. : 

Con ganas de palique. Y lo primero que me 
ha dicho es que no fíe en usted, que hace llo- 
rar a las mujeres. 

¿Eso le ha aicho? 

Y yo acabo de ver que es verdad. 

¿Y quién le asegura a usted ni al santín que 
sea yo el causante de tales lágrimas? 

Yo sostengo que lo es usted. 

Indirectamente, a lo sumo 

Tanto monta. 


E 
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JUAN. No, Amalita, no. Por mi voluntad no causo 
| nunca lágrimas a las mujeres. Y si las causo, 

las enjugo. 

- AMA. Pues no gana usted para pañuelos. 

JUAN. ¿Cree usted? 

AMA. ¡Vaya! Viviendo un mes aquí. . nadie puede 
creer otra cosa. ¡El abogado de! Amor, Dios 
mío! ¿Este es otro divorcio? 

JUAN. — Muy al contrario: boda. 

AMÁ. ¿Boda? No comprendo... 

JUAN. — Elisa, la señora con quien usted me ha halla- 
do... 

AMA. ¿Se llana Elisa? 

JUAN. Elisa. Ha venido a pedirme parecer sobre su 
casamiento. 

AMA. ¿Y ha sido favorable? 

JUAN. Si. 

AMA. ¿Por eso lloraba? 

JUAN. Quizás. Ella soñó tal vez urirs» a otro ,1om- 
bre, a quien hoy guía la felicidad por «istin- 
to camino. Y yo le he dicho la verdad. Debía 
decírsela. Así que sus lágrimas han podido 
nacer de la desesperanza, pc: han ¡nacido 
también de la gratitud. 

AMA. ¡Pobre mujer! Me voy con coña Nona. 

JUAN. No sin contestarme a una pregunta. 

AMA. ¿A qué pregunta? 

JUAN. A una que antes no le quise hacer porque sa- 
lió Antoñito. : 

¿MA. Diga usted. 

JUAN. ¿Qué extraño interés tiene usted en que yo no 
vaya a Toledo? : 

AMA. ¡Ay, don Juan! ¡Usted quiere cambiar oín por 
cobre! ¿Cómo he de revelarle yo inguna ver- 
dad a cambio de lo que sé que es una mentira? 

IMAN Eb? 

AMA. — Confiéscme usted por qué iba a Toledo y a 


fUAN. 


lo que iba y por qué renuncia e ese viaie... y 
entonces puede que yo le complazca... Pero 
hablar usted turbio y yo claro... eso, no. 

Amalia, usted conoce bien el dique puesto por 
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mi voluntad, por mi delicadeza, a mi verdade= 
ro sentir... Usted sabe la verdad que en el 
iendo de mi corazón palpita y arde, sin salir 
a los labios. Yo acaso adivino la que se escon- 
de en el de usted. ¿Es que ha llegado por di- 
cha la hora de que las palabras de una y otra 
suenen €n el aire? 

¿He de decirlo yo? (De improviso, turbando a 
los enamorados, aparece por la puerta de la 
derecha Valentín Graziela, de mal talante. Al 
verlos frunce el ceño, y los mira conteniendo 
su cótera.) 

¡Valentín! 

¡Papá! 

Esta mañana salí tan temprano que... 

Deja ahora eso. Tengo que hablarte a solas. 
Bien. Cuando gustes. 

Ahora mismo. 

Vamos adonde quieras. 

Aquí. Espérame. (Se va por la puerta del foro, 
hacia la izquierda.) 

¿Qué podrá ser, Amalia? Muy descompuesto 
viene... 

Yo casi lo barrunto, don Juan... 

¡Nos ha mirado de una manera!... 

¿Usted tiene que arrepetirse de algo? 

Yo, no. 

Ni yo tampoco. (Se marcha por la puerta del 
foro, hacia la derecha, mirándolo con pleno 
anior.) 

¡A ese hombre le han contado cualquivr de- 
satino!... Y ahora que recuerdo. Hormiguero 
tenía que decirme... (Llega en esto Hormigue- 
ro por la puerta del foro, precipitadamente.) 
Graziela va para su cuarto que echa borm- 
bas... 

Sí, sí por cierto. Quiere hablar conmigo. 
Pues oiga usted primero lo que sé. - 

Diga usted; en seguida. A Es: 
En cuatro palabras. Si soy indiscreto discúl- 
peme la buena intención. (Con viveza crecien- 
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te.) A Valentín Graziela nunca le ha preocu- 
pado su hija. | 

Nunca. 

La dejó en España como quien deja una carga 
enojosa. 

Justo. 

Y si ahora se inflama o finge inflamarst en 
amor paternal, es porque quiere casarla en la 
Argentina con el hijo de un archimillonario. 
¡Negocio redondo! 

¿Qué dice usted? ¿Es verdad eso? 

Como «el sol que alumbra. Se trata de un 
mancebo abúlico, degenerado, medio tonto, a 
quien ha embaucado ese logrero. Emilio Pare- 
ja se llama. El padre es de Asturias. Llegó a 
aquella tierra de promisión como tantos otros: 
desnudo y con hambro de trabajar. Y hcy su 
fortuna asombra. En su casa, en ua vitrina, 
tiene guardados los zuecos con que pisó tie- 
rra americana llenos de perlas y corales. uan- 
do viene a Europa deslumbra a todos con su 
lujo. En París le llaman el “rey de las propi- 
nas”. “Le roi des pourbajres”. 

Omita usted ciertos pormenores... 

Bien. Adora en su hijo, y el mozo, sobre estar, 
como le digo a usted, embaucado y aun explo- 
tado por Valentin Graziela, se pasa las horas 
muertas al presente contemplando con ilusión 
un retrato de Amalia. : 

¡Ah! ¡Pues aunque reúnan el hijo y el padre 
todo el oro con que soñaron los conquistado- 
res, Amalia no sale de aquí! 

¡Bravo! 

¡Ni lo consentiré yo, ni querrá ella: 

¡Bravo, bravo, don Juan! 

Pero usted, querido Hormiguero, ¿está seguro 
de lo que me dice? ¿Quién le ha contado a us- 
ted todo eso y quién se lo ha contado tan a 
punto? ¡No acaba usted de maravillarme! 
Es bien simple, don Juan. Mi primo Serapic 
ave vive en Buenos Aires, que me escribe en 
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todos los correos, 
todo, como yo. 
¿Es, por lo visto, afición de familia? 
Así parece. ¡Ahí aletea el buitre! ¡Me 
¡Infinitas gracias, Hormiguero! 
Cumplir un deber, no las merece. (Le tiende 
la mano.) 

(Retirando la maro tendida.) No... que crei 
que me daba usted la man». 

¡Sí, señor! (Se la estrecha.) Repito. 
Mandarme. (Vase aprisa por la mampara.) 
(Levemente conmovido, pesaroso.) ¡Cada día 
más fiel!... ¡Cuánto le pesa a uno aleunas 
veces!... (Por la puerta del foro reaparece Va- 
lentín Graziela, hecho un león.) 

Aquí me tienes aguardando, sin saber qué per- 
sar; sorprendido de tu extraña llugada, de tu 
brusquedad, de tu ceño. 

¡Dí mejor de mi indignación y de mi colera! 
¿De tu cólera? ¿Debida a qué? Serénate, Yo 
te suplico que antes de hablarme te serenes. 
¡No puedo! ¡Estoy en la situación del hombre 
que se ve obligado a decur.e a un amigo de! 
alma que ts un miserable! 

¡Valentín! ¿Estás loco? ¿Estás ciego? 
¡Ciego y loco estoy, pero es de rabia y de in- 
dignación, como ya te he dicho! ¡Acabo de 
saber lo que por todo Madrid se corre y se 
publica en deshonor de mi hija y de mi nom- 
bre! 

¿Qué? 

¡Acabo de saberlo, y al llegar y encontrarla 
contigo, de la manera que os he visto a los 
dos, me he convencido de la inicua verdad de 
todo ello! E > 
Pero ¿qué es lo que se dice, mentecato, o qué 
supones tú? 

¡Cuando he hablado de deshonor, no creo pre- 
ciso puntualizarlo en más palabras! 
¡Valentín! 


y que gusta de averiguarlo 


eclipso! 
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¡Mecío de mí, que te entregué confiado a mi 


hija! ¡Necio de mí, que no consideré primero 
cuánto cambian los hombres! Hoy, un amigo 
leal, ¡un amigo leal!, no un traidor, como tú, 
me ha abierto los ojos. : 
Valentín, ten en cuenta que estás en mi casa. 
¿Qué te ha dicho ese amigo leal? ¿Que yo he 
enamorado a tu hija? ¿Que la he seducido, tal 
vez? ¿Te ha dicho eso? 

¡Sí! 

¿Y no le has cruzado la cara? 

¡No se la he cruzado! 

¿Es que quieres que lo haga yo o es que de- 
seas que empiece por la tuya? 

Esa es cuenta que arreglaremos luego. ¡No 
sabes aún a quien tienes delante! 

¡Mejor quizás de lo que te figuras! Y el que 
sin duda ignora a quién tiene delante, eres tú. 
¡Lo ignoraba hasta hace un segundo! ¡Ya lo 
sé, por desdicha! 

¡Basta! ¡Basta ya! ¡Ni un minuto más con 
esta acusación infame sobre mi alma! ¡No, 
no! ¡La calumnia dirá lo que se le antoje, por- 
que es invisible como aire nocivo y no se la 
puede sofocar; tú podrás también haberla 
creido, olvidardo quién soy, pero la verdad vas 
a saberla de mi boca! 

(Con sarcasmo.) ¡La verdad! ¡De tu boca! 
¡La verdad! Por lo mismo que yo no tenía ia 
esposa que imaginabas tú, antes de que tu 
hija entrase en mi casa supe traer a ella per- 
sona a quien respeto como a mi madre. 
Mejor hubiera sido enviar a mi hija con esa 
persona. 

Ese es otro agravio. En primer lugar, mi tía 
vive muv estrechamente. Y en segundo lugar. 
mi renuncia a lo que me pedías tú en aquel 
trance no hallaba disculpa a mis ojos. Yo no 
tenía por qué encomendar a nadie lo que tú 
me confiabas a mi. ¡No tenía por qué; ya lo 
oyes! 
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¡Ya, ya lo oigo! ¡Como no digas más que 
eso!... A 


declaro que en los pri 
meros días de la estancia de Amalia aquí pa- 
decí una fiebre amorosa, una cbsesión de su 
helleza... - 3:38 
¿Hola? 


¿Hola, qué? Deja que continúe. Aquel tormen. 
to de mis sentidos, que yo entrené como debía, 
se convirtió luego en buen hora en un senti 
miertto muy hondo, a la vez violento y suave, 
grande, poderoso, noble siempre, desconocido 
en mi corazón. Yo seeuía temblando delante 
de ella, pero se imponía ya a todo mi ser un 
íntimo mandato de respetarla. y 


¡Huelga tanta retórica! ¿Vas a decirme ahora 
Gve te has enamorado de mi hija? 8 
¡Te lo he dicho ya! 8 
¡idos que tal oyen! ¡Y ta proceder por las 
señas ha sido tan discreto, tan caballeroso, - 
tan hidalgo, que ya se corre y se propala a los 
cuatro vientos...! y 
¡Calla! q 


¿Cómo he de callar, si a medida que te escu- | 
cho me convenzo de que la calumnia tiene rasa 
zÓn? ' 

¿Ves cómo desvarias? | 4 
¿Ves cómo eres un miserable? 3 
¡Templa tus palabras, Valentín, v he de olvi- * 
darlo todo! Y escúchame. Dices. que la fama 

de Amalia anda en lenguas, y que yo-s3y ¿A 
responsable. 4 
¡Lo digo y lo prueba! e de 
¡Yo pido para esas lenguas ascuas vivas que 
las carbonicent Pero esto no remedía nada. 
¡Claro que no! 220 

Esto otro si: dame por esposa a tu hija. | 
¡En el nombre del Padre! | A 
¿Qué? e 

¡En el nombre del Padre! ¡Estos tenorios 10,3 
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reparan en nada! ¿Qué más quisieras tú, visio- 
nario? ¿Qué más quisiesas tú? 

Pero, entonces... 

¿De manera que todo lo que se te ocurre es 
casarte con ella? 

¿Qué más? 


¡Eso es! ¿Y crees tú que yo voy a entregar- 
le mí hija, la hija de mi corazón, a un hom- 
bre cansado de vivir, podtido moralmente, cor 
un pasado licencioso, con un presente que 
arrastra el pasado...? 

¡Ah, ya lo veo! ¡No sigas, no te esfuerces: son 
verdad tus inicuos planes! 

¿Qué? ¡Mi único plan es la felicidad de mi 
hija! 

¿Y quién podra creerte? Mientras no necesi- 
taste de ella, no te importó su felicidad. Aho- 
ra que a tu codicia le conviene, despiertan 
para usarlos de máscara, tus amores de pudre. 
Pero ¿qué cuento de las mil y una noches es 
ése? : 

No finjas, que lo sé. Esto sí que es verdad, y no 
lo que tú me has echado al rostro. ¡Pero aquí 
estoy yo cerrándote el paso! 

(Con desprecio.) ¿Tú? 

Yo. El hombre podrido moralmente, como m 
has llamado, es el que va a impedir esa villa 
nía. : 

¡Vuelvo a decirte que no sabes con 
tás hablando! 

Prueba a hacerme temblar. (Por la puerta del 
foro ¡lega Amalia en este momento, atraída 
por las voces.) 

¿Qué discusión es ésta? ¿Qué escándalo”? 
¡Amalia! 

¡Hija! 

Doña Nona se ha asustade mucho... Pavaito 
¿qué ocurre? 

¡Pregíntaselo a tu conciencia! E 

¿A mi conciencia? Bien tranquila está. Pen 


quién 


es- 
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Juan, ¿qué le ha dicho usted a mi padre que 
así se ha puesto? 

¡UAN. ¡Cuánto me alegra que haya venido usted! 
Lo que he dicho a su padre, Amalia... 

VALEN. edo decir yo primero cuanto me han dicho 
a mi! 

JUAN. — Perdona. (A Amalia, en voz laja, trémula, so- 
focada por la pasión.) Lo que le <he dicho; 
Amalia, es que... Lo que le he dicho es que 
te quiero; que te quiero con un amor nuevo, 
ambicioso, infinito, absorbente, dominador; 
que sueño con hacerte mi esposa. 

AMA. (Cormovida.) ¡Don Juan! 

JUAN. ¡Esto es lo que le he dicho! 

VALEN. ¡Eso, eso es lo que se ha atrevido a decirme! 

AMA. (Turbada aún.) Pues cuenta que te ha dicho 
a ti, lo que a mí no me ha dicho hasta ahora. 

JUAN. Con palabras, no. 

ANA. A las palabras me refiero. ¿Y por eso que le 
has oído te has enojado tú, papá? 

VALEN. Pues ¿cómo no, viniendo de tal hombre? 


AMA. ¿De tal hombre? ¿Lo juzgas malo? 
VALEN. ¡Malo es poco: funesto! 
AMA. Y siendo así, ¿cómo se explica que me manda- 


ras a su casa? 

VALEN. ¡Porque es otro del que yo conocía! ¡Este 
hombre...! 

AMA. Papaito, ahora te ruego yo que mires bien lo 
que de él vayas a decirme, porque... porque 
yo lo quiero también. 

JUAN. — ¡Amalia! 

VALEN. ¡Amalia! 

aMAa. ¡Lo quiero también! Venzo mi rubo: para con- 
fesártelo en su presencia... y para revelárselo 
a él en la tuya... 

JUAN. ¡Bendita boca! pe 

VALEN. ¿Pero has perdido el juicio, infeliz? 

AMA. Oyeme. 

VALEN. ¡No quiero oir más disparates! 

AMA. Oyeme. No te pongas así, papaito. Yo quiero 
a don Juan. Lo quise poco después de verlo. 


o 
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Y desde que lo quise, empleé =n convertirlo a 
mí cuantos medios le presta a una mujer un 
amor como éste. Y lu he logrado. Y ya me 
quiere como a ninguna, él que ha querido a 
tantas... 

¡No seas necia en tu vida! 

¡La necedad es tuya! 

¡Hablamos ella y yo! 

¡Y yo la oigo con toda mi: alma! 
(Rebelándose.) ¡No, no! ¡Esto, no! ¡Tú no 
estás enamorada de este libertino! 

¡Sí! 

¡No! ¡Tú estás enloquecida, fascinada pur lo 
que haya podido agradarte de st persona ex- 
teriormente, y por sus artes infernales de hom- 
bre mundano y mujeriego! ¡Pero cuando y» 
te hable de su pasado; cuando yo te lo pinte 
con vivos colores...! 

¡Su pasado!... ¡Su pasado!... ¿De su pasado 
quieres hacer un arma contra él? ¡Pero si es 
su pasado lo que me ha hecho quererlo más: 
¡Ave María Purísima! 

¿Qué piensas contarme? ¿Que ha sido de mu- 
chas mujeres? ¿Que no ha podido olvidar a 
ninguna? ¿Que a todas ellas las acaricia des- 
de lejos? ¿Que nu rechaza, que no des — ara, 
que no abandona a las que quiso? ¿Que ha 
convertido en gratitud o en piadoso atecto lo 
que empezó en amor? ¿Y qué es todo eso en 
resumen sino íntima boudac? ¿Y vas tú a pre- 
tender que me aleje de su amor por ella, cuan- 
do es ella, justamente, en lo que fundo e: mío? 
¡Pero, hija de mi vida!... ¡Pero, Amalia! 

En cambio, si me dijeras que quiso a muchas 
y a todas las dejó... como pudo; que de su 
pasado no quedaba ni rastro en su alma, yo 
te obedecería prontamente y huiría de él con- 
tigo. Digo mal: yo no tendría que huír, p>rque 
no habría llegado a enamorarme. 

¡Eres la primera mujer a quien le oigo tama- 
ña locura! 
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¡Soy quien soy! ¡Soy su padre! 
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¿Locura? ¡Lógica del corazón, papaito! ¡Pre- 
fiero temer, viéndolo prendado de mí, al re- 
cuerdo de cuantas quiso, a temerle a él por 
incapaz de querer a ninguna! 3 
¡Absurdo, absurdo, inaudito, fantástico! ¡No 
se puede creer en aberración tas insigne! ¡Te 
ha vuelto idiota, idiota; pero vivo yo para ha= 
certe recobrar el juicio! ¡Esto no pasará ade- 
lante! ¡No pasará, no pasará! Y 
Y después de oírnos a los dos, «quién eres tú 
para estorbarlo? 


(Con intimo pesar.) Un poco tarde quieres 
venir a serlo. > 

¿Eh? 

A los quince años me dejaste sola en la vida: 
¡ella formó mi alma! ¡Ella ha sido mi padre 
y mi madre! Tú, no sé lo que eres. 

¿Cómo, cómo? ¿Hase visto igual desacato? 
¡Tu padre soy yo ante la ley, y de ello daré 
buena prueba! ¡No faltaria más! ¿Ha de re- 
girse el mundo por la perversidad de un hom- 
bre y la insensatez de una chiquilla? ¡Medra- 
dos estaríamos! ¡Y ahora me voy de aquí, 
don juan de la Vega, porque no quiero come- 
ter un. atropello! (Vase de estampia per la 
puerta del foro, hacia la izquierda.) 
¿Merecemos esto? 

No, a fe. A algo que desconocemos responde 
su ira. 

Yo sé a lo que responde. (Viene Cardona per. 
donde se ha marchado Graziela.) 

¿Qué le has hecho al Comendador, como le 
dice doña Nona? 

¡Nada! 

¡Nada! Mo 
¡Lleva unos ojos que asustan al demonio! ¡Va 
cárdeno! ¿Qué ha sido? 

Pues... que le he pedido a Amalia por esposa. 
¡Jinojos! : 
¿Verdad que no ez para enfadarse? 


R e > 
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CARD. ¡Al contrario! ¡Para repicar de contento! Por 

mí, ¡ahí va una enhorabuena del almal ¡Che- 
ue usted, Amalita! 

AMA. racias, don Gregorio. 

CARD. ¡Un abrazo a ti, barbián! 

UAN. ¡Y bien fuerle! N 

CARD. ¡A casarse a escapa, a ser felices... y a tener 
muchos hijos! 

AMA. ¡Don Gregorio! 

CARD. ¡Hay que dar ciudadanos a la patrial El 
amor fecundo es el único que tiene razón! ¡Na- 
da, nada: a tener muchos hijos... y a: hauti- 
zarlo3 a todos como manda la Iglesia! 

AMA. ¡Claro es! 

JUAN. ¡Ja ja, ja! 

CARD. ¡Le voy a dar la nueva a Dulce, que va a ale- 
erarse mucho! 

JUAN. ¡No tanto como tú! 

CARD. ¡Es difícil! (Se aleja jubiloso por la puerta de 
la derecha, cantando:) 

“Cuando veo unos ojitos regros, 
negros, negritos, como mi suerte...” 
(Don Juan, que conteníd su amorosa impacien- 
cia, al verse solo con Amalia, la coge con pa- 
sión de las manos y exclama:) 

JUAN. ¡Alma mía! 

AMA. ¡Don Juan! 

JUAN. — ¡Ven a mí! p 

AMA. (Separándose de él con dulzura.) No... aguar- 
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da... Porque soy más que tadas, quiero ser 
NS o 
distinta de todas... para hacer tu vida distinta 


de siempre. 
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